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SEABAD USMAR ISMAIL

Di Lubuk Film...

“Djangan djadikan hidupku, Tuhan/
Bagai buah meranum semasa muda/
Djatuh sebelum sempurna/ masak
didahan. Doa itu melecut Usmar Ismail
memberi persembahan-persembahan
untuk Indonesia, dari masa ke masa".

SAJIAN KHUSUS
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Pada 20 Maret 2021, orang-orang tak ber kumpul untuk menonton film-film lawasan
atau menggelar seminar. Mereka masih menahan diri di rumah atau sengaja belum
perlu membuat kerumunan. Pidato-pidato tak terdengar, tergantikan oleh seruan-
seruan bertema wabah oleh pihak pemerintah dan paratokoh. Kita mungkin

ber sedih tak mengadakan acara besar dalam peringatan seabad Usmar |smail.

laterakui dan tercatat dalam sgjarah film di Indonesia. Pada saat peringatan seabad, kita
pun bakal mengulang peringatan Hari Film Nasional setiap 30 Maret. Pilihan tanggal
mengacu kerja membuat film oleh Usmar Ismail, sejak masa 1950-an. Sekian judul film
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teringat tanpa adajanji ada pemutaran lagi di televis atau saluran-saluran istimewa
diselenggarakan oleh pemerintah atau komunitas-komunitas film: Tjitra, The Long
March, Enam Djam di Djogja, Krisis, Tiga Dara, Liburan Seniman, dan lain-lain.

Usmar Ismail berada dalam babak awal gerakan “kemesraan” dalam sastra, teater, dan
film. lamengawali sebagai penggubah puisi, sibuk berteater dengan mempersembahkan
naskah-naskah penting, bersambung ketekunan menggarap film. Pergaulan bersama para
seniman memungkinkan “kemesraan” terjalin, bergerak bareng dalam babak-babak
pertumbuhan seni modern di Indonesia. “Kemesraan” dari pelbagai kalangan seni itu
perlahan “membara’ akibat kisruh ideologi atau politik-seni berlatar revolus.

Di Intisari edisi 17 Agustus 1963, Usmar Ismail mengenang film berjudul The Long
March atau Darah dan Doa. Film diputar di Istana Negara, ditonton oleh Soekarno dan
tokoh-tokoh politik. Sutradara kondang itu mengingat: “ Darah dan Doa mungkin adalah
film Indonesia jang pertama jang mendapat kehormatan untuk diputar ditempat kediaman
Bung Karno jang baru. Peristiwa itu adalah suatu hal jang sukar saja lupakan karena buat
sgaitulah pertamakali film jang saja sutradarai akan dinilai oleh para pemuka bangsa.”
Film masuk ke ruang kekuasaan, mendapat tatapan mata dan pemaknaan berkaitan
keindonesiaan. Film menandal gairah untuk mengisahkan (manusia) Indonesia. Film-film
perlahan memberi pesan atas keinginan bercap kemajuan, revolusi, kemodernan, dan lain-
lain.

Usmar Ismail berada dalam titian pembentukan sejarah. Film di Indonesia masih “urusan”
baru. Orang-orang Indonesia belum berpengalaman dalam membuat film meski
pembentukan umat penonton sudah berlangsung sejak awal abad X X. Keberanian
mengalahkan hal-hal belum dimengerti selama mengerjakan film. “ Saja sendiri, selain dari
produser-sutradara-penulis skenario, seringkali harus mendjadi sopir, kuli angkut, make-
up man, pentjatat skrip, asisten sendiri,” pengakuan Usmar Ismail. |a berhasil menggarap
film saat orang-orang cuma geleng-geleng kepala, meragukan, dan meledek. Episode
bersgjarah membuat film Darah dan Doa itu memberi hikmah: “... meskipun kita adalah
madjikan kita sendiri, tidaklah dengan sendirinja kita dapat berbuat sekehendak kita,
karena masih banjak lagi ikatan-ikatan jang lain, seperti terbatasnja modal, peralatan,
kemampuan dan lain-lainnja.”

Tahun demi tahun, Usmar Ismail membuat film. la pun wajib memikirkan nasib film
dalam perbioskopan dan kebijakan pemerintah. Film butuh penonton. Pengusaha-
pengusaha bioskop memiliki taktik bisnis. Pemerintah sering salah tingkah dalam
menghormati film Indonesia atau memanjakan film-film asing. Film garapan Usmar |smail
berjudul Krisis (1954) pernah digemari para penonton di Indonesia, bersaing dengan film-
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film asing. Capaian belum menjamin bioskop-bioskop di pelbagai kota mengutamakan
pemutaran film-film Indonesia.

Nasib film Indonesia belum pasti. SM Ardan dalam buku berjudul Dari Gambar Idoep ke
Snepleks (1992) mencatat bahwa film Krisis memicu para penonton memuji film-film
Indonesia. Mereka dibingungkan oleh ulah pengusaha, tak mungkin selalu memutar film
Indonesia di bioskop dalam hitungan bisnis. Penonton mulai terbentuk seleratapi film-film
Indonesia masih terbaikan. Ardan mengutip pengumuman dimuat dalam Star News edisi 1
Februari 1956: “Dewan Film telah mengirimkan surat edaran kepada semua pengusaha
bioskop mengenai soal pemutaran film Indonesia jang pada azasnja telah disetudjui, baik
oleh PPFI maupun PPBSI. Peringatan mengenai wadjib-putar film Indonesia bagi semua
bioskop di seluruh wilgjah RI ini diserukan lagi, mengingat kedudukan industri film
nasional dewasaini jang terdjepit disebabkan membandjirnjafilm-film import...” Film
berjudul Krisis menandai para penonton berselera film Indonesiatapi dalam industri
bioskop malah mengalami krisis.

Masalah film Indonesia dan bisnis bioskop terus berulang sampai sekarang. Film-film
Indonesia sulit “menguasai” bioskop-bioskop di seantero Indonesia atau terpuji setinggi
langit mengalahkan film-film asing. Pada masa 1950-an, Usmar Ismail sudah
mengingatkan dan meramalkan: “Karena Indonesia dengan penduduknjajang 80 djuta
djiwa adalah tempat jang subur bagi perkembangan film sebagal alat komunikasi, sebagai
hiburan ataupun sebagai pernjataan kesadaran kebudajaan kebangsaan dan sebagai projek
industri. Dewasa ini hanjakira-kira 15% dari film jang diputar di bioskop-bioskop jang
berdjumlah kira-kira 600 itu bikinan dalam negeri, hinggatidaklah dapat diduga besarnja
kemungkinan-kemungkinan film Indonesia di masa depan.” Masa demi masa, film
Indonesia sulit mendapatkan tempat istimewa meski disokong dengan rutinitas Festival
Film Indonesia dan pelbagal penghargaan.

Semula, film Indonesia dimasalahkan dalam mutu. Masalah |anjutan terbesar adalah |aku.
Pada masa 1990-an, publik masih maju-mundur untuk memuji film-film Indonesia.
Suguhan film-film “panas’ menambahi jengkel atas kesulitan terhormat di negeri sendiri.
Kegutan muncul melalui garapan-garapan film Garin Nugroho tanpa jaminan laku atau
digemari jutaan penonton. Film-film bermutu sering bagi kritikus film atau penikmat film
taraf serius.

Philip Cheah (2002) memberi pujian: “Garin Nugroho adalah seorang yang unik. la
melahirkan tampilan gelombang Indonesia baru mulai lewat film Cinta Dalam Sepotong
Roti (1991). lamenjadi anging segar perjalanan film Indonesia.” Garin Nugroho berjarak
puluhan tahun dari keberanian dan kesanggupan Usmar Ismail mencari martabat film
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Indonesia. Ketokohan Garin meluas di pelbagai seni: tari, seni rupa, musik, teater, dan
sastra. Pada 2021, ia setara dengan Usmar Ismail gara-gara menerbitkan buku puis
berjudul Adam, Hawa, dan Durian. Dulu, Usmar Ismail ada di kancah sastra dengan buku
puis berjudul Puntung Berasap (1950).

Publik terlalu lama mengenali Usmar |smail adalah tokoh film, jarang mengingat lagi
sebagal pengarang mewariskan puisi-puisi, selain naskah pentas sandiwara. Pada 1966,
Usmar Ismail turut memberi pengertian dan tempat bagi seniman di Indonesia, setelah

mal apetaka 1965. |a mengatakan: “ Sumber perasaan dan pemikiran s seniman adalah
tanggapan jang murni daripada kehidupan batiniah, lebih lagi dari kehidupan lahiriah, jaitu
tanggapan dari lubuk hati jang terdalam, hingga tanggapan itu mendjadi kegairahan jang
sangat untuk dilahirkan dan dilontarkan ke dunialepas.” Usmar Ismail, seniman
berpengaruh dan menentukan arus sgjarah film di Indonesia meski kadang dirundung
kecewa demi kecewa.

Kini, kita mengingat Usmar |smail. Ingatan tanpa acara besar dan meriah. Kita mungkin
tergoda membuat album ingatan dalam menghormati Usmar Ismail dalam sastra, teater,
dan film. Kita tak melupa bahwa Usmar Ismail pernah suntuk bersastra meski lekas
“terdiam” di buku-buku lama dan bunga rampai Gema Tanah Air susunan HB Jassin.
Ingatan dan penghormatan kita mendingan melalui pengutipan dari puisi berjudul
“Seketika’ sgja. Usmar Ismail masih muda menulis: Djangan djadikan hidupku, Tuhan/
Bagai buah meranum semasa muda/ Djatuh sebelum sempurna/ masak didahan. Doa itu
melecut Usmar Ismail memberi persembahan-persembahan untuk Indonesia, dari masa ke
masa. Begitu.

Bacajuga: Muaaf Rahmatan lil Alamin (2): Cat Stevens dalam Pergulatannya antara
Musik dan Islam
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