
Jejak Luka Marriott: Kisahku Berjumpa Korban Terorisme untuk Kali Pertama - 03-21-2021
by Ren Muhammad - Alif.ID - https://alif.id

Jejak Luka Marriott: Kisahku Berjumpa Korban Terorisme
untuk Kali Pertama

Ditulis oleh Ren Muhammad pada Minggu, 21 Maret 2021

Selasa itu, 5 Agustus 2003, nyaris tak ada yang istimewa di Jakarta. Seorang lelaki
paruh baya sedang menuju Kelapa Gading dari Cakung—setelah mengunjungi
pabrik milik perusahaan tempat ia bekerja, PT FMC Santana. Siang sudah beranjak
pukul 12.45, dan ia terpaksa mengubah haluan, karena sekretarisnya terlanjur
memesan tempat makan siang di Hotel JW Marriott. Ia pun membelah jalanan
Jakarta yang disarati kemacetan di sana-sini. Apalagi jalur menuju segitiga emas
Casablanca, termasuk padat pada jam istirahat kantor.

Sebenarnya ia hendak sekalian menemui Miranda Gultom (Gubernur Bank Indonesia kala
itu). Tetapi karena takdir akan menyeretnya ke peristiwa nahas yang sebentar lagi terjadi,
pertemuan itu tak pernah tergelar. Tiba di lobi Marriott, ia bergegas masuk bersama
beberapa rekan kerja dan dua orang klien. Belum lagi duduk manis dan memesan makan-
minum, seketika terdengar ledakan yang memekakkan telinga.

Booom!
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Ruangan sekitar mendadak gelap gulita. Ia tidak tahu lagi apa yang terjadi karena berada
dalam kondisi setengah sadar. Ia hanya bisa merasakan panas luarbiasa menjalar ke
sekujur tubuhnya. Selang beberapa waktu, ia siuman. Ternyata ia tertimpa chandelier,
lampu gantung kristal yang persis berada di atas kepalanya. Dalam suasana nan
mencekam, susah payah ia singkirkan benda bedebah itu.

Ajaib. Ia masih sanggup berdiri dan berjalan meninggalkan ruangan yang sudah porak
poranda. Bau amis darah, bacin, dan pecahan kaca bertebaran di seantero penjuru. Bom
yang meledak dari arah belakang—yang rupanya dilapisi kaca tebal, membuat hidupnya
terselamatkan. Dengan menggunakan mata kiri yang masih berfungsi, ia pun tergopoh
keluar, sementara matanya yang kanan sudah bersimbah darah. Ia berhasil menuju
bundaran jalan di depan hotel. Darah berceceran sejauh kakinya menjejak. Sirene meraung-
raung di lokasi kejadian. Tanpa tedeng aling-aling, ia memberhentikan taksi yang sedang
melintas. Begitu tahu kondisi calon penumpang yang mengerikan, sopir segera melarikan
mobilnya. Tak mau menyerah, ia mencari taksi kedua. Hasilnya nihil. Menyadari peluang
yang teramat kecil, ia memilih menghadang taksi ketiga.

Beruntung. Sopirnya lebih berprikemanusiaan. Meskipun ia panik melihat si penghadang
yang nampak seperti monster, lalu masuk, dan duduk di belakangnya. Kemudian berdasar
perintah penumpang, sopir yang kalut segera menginjak pedal gas menuju RS Jakarta.
Sesampainya di sana, ternyata ia bukan korban pertama yang setidaknya berhasil selamat.
Ada puluhan orang berlumuran darah, yang tergeletak di lantai rumah sakit.

Baca juga:  Sejak di Pesantren, Para Santri Digembleng Bahtsul Masail

Derita yang sudah ia tahan sedemikian rupa, kian bertambah dahsyat manakala pihak
rumah sakit tidak segera menindak. Mereka hanya mengolesi tubuhnya dengan salep
pendingin, lalu membiarkannya dalam rubungan juru warta yang sibuk mengambil
rekaman gambar dan wawancara. Petang itu, Indonesia gempar. Para awak media, telah
melansir nama tokoh kita ini. Tony Soemarno, satu dari sekian korban selamat tragedi JW
Marriott.

Sekian jenak kemudian, sekelompok perawat memasukkan Tony ke ruang Instalasi Gawat
Darurat, dan ia pun tenggelam dalam ketidaksadaran. Keesokan pagi, ia dipindahkan ke
Rumah Sakit Pusat Pertamina, yang punya banyak ahli mengobati luka bakar. Pakaian dan
sepatunya dilucuti. Lalu ia dimandikan menggunakan air yang mengandung alkohol.
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Sekujur badannya sontak terasa perih bukan kepalang. Ia merasakan anggota tubuhnya
membengkak. Setelah itu ia ditempatkan di kamar isolasi. Hari-hari yang kemudian ia
lalui, disesaki pertaruhan hidup-mati selama delapan bulan lamanya.

Hotel JW Marriott yang menjadi target operasi teroris itu, berlokasi di kawasan segitiga
emas, dekat dengan kompleks pejabat di Jalan Denpasar dan kompleks kedutaan besar
asing. Sekitar 200 meter dari Marriott, terdapat Kedubes RRC. Di Menara Rajawali,
samping hotel, juga terdapat kantor Kedubes Finlandia, Swedia, Norwegia, Peru. Di
menara itulah Tony sempat mengais rizki demi menghidupi ketiga orang anak yang telah
ditinggalkan ibunya—lima tahun sebelum ia dihantam bom. Gedung pencakar langit itu
pula yang menjadi saksi pertemuannya dengan Mohamad Nasir Abbas,[i] Ismail, dan
Tohir yang menjadi pelaku peledakan. Perjumpaan tak terduga itu, kini berlanjut secara
dramatis. Hidup ini memang ajaib.

Jejak Kehilangan

Tubuh Tony disarati perban. Beberapa selang silang menyilang guna kebutuhan makan-
minum, dan membuang kotoran. Ia seketika terputus dari dunia luar dan terbaring
kepayahan. Semua pembezuk, hanya bisa berkomunikasi dengannya melalui gagang
telpon, yang menyambungkan bilik dalam ke luar. Ia tak henti menangis di dalam hati.
Hidup telah sedemikian rupa mengajarinya cara bersabar dan bersyukur. Kendati selalu
saja rasa putus asa tak henti menghampirinya.

Baca juga:  Lobi-lobi DPR untuk Merontokkan Legitimasi Gus Dur

Waktu demi waktu yang ia tempuh, teramat menjemukan. Dunia seolah berhenti berputar.
Tertinggal ia seorang diri. Meratapi nasib. Menyesali segala kebodohan-kekhilafan.
Seluruh perasaannya jadi tabularasa. Kerana itulah Tony tak hentinya menghiba pada belas
kasih Allah Swt, agar diberi kesempatan memperbaiki diri. Mengutip Chairil Anwar, ia,
“masih ingin hidup seribu tahun lagi.”

Enam bulan berselang, munculah sebuah rencana yang tak pernah terpikir olehnya. Tony
sudah bersiap menenggak cairan liquid (pembersih toilet) yang ada di bilik isolasi. Ia
sudah tak paham harus bagaimana lagi menjalani sisa hidupnya. Pada detik-detik yang
menentukan, datanglah ibunya menjenguk. Lalu perempuan tegar itu berpesan, “Siapa
yang akan merawat anak-anakmu nanti, Le?”
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Demi mendengar nasihat demikian, kejumudan dalam pikiran Tony seketika luruh. Ingatan
seputar anak-anak, langsung menjejali isi pikirannya. Sang ibu benar. Ia tak boleh melepas
tanggung jawab begitu saja. Berbuat semacam, sama dengan menjadi pecundang
kehidupan.

Bersua Napiter[ii]

Setahun berlalu. Tony mulai bekerja lagi meski tak terlalu intens, lantaran khawatir
dengan kondisinya sendiri. Saat kembali ke kantor, ternyata ada reka ulang kejadian yang
digelar Detasemen Khusus 88. Dari ruangannya yang terletak di lantai atas, ia melihat
seseorang memakai baju oranye bertuliskan tersangka. Dirundung rasa panasaran, ia
memberanikan diri mendekat.

Kenapa Tony melakukan hal tersebut? Sebab selama dirawat, ia teramat ingin bertemu
para tersangka yang membuat hidupnya babak bundas. Secara sederhana, ia hendak
bertanya, “Apa yang mereka pikirkan sampai tega berbuat begitu?”

Tiba di lokasi kejadian, garis polisi telah melintang mengepung area. Demi menghormati
hukum, ia hanya bisa menatap dari kejauhan, sambil menahan kesal. Namun karena
penasarannya tak kunjung sirna, ia bertanya kepada polisi yang bertugas, “Pak, bolehkah
saya bertemu Tohir, tersangka pengeboman Marriott?”

Baca juga:  Menikmati (Sejarah) Dawet

“Memang Anda siapa?” jawab petugas, sinis.

Apa lacur. Kendati telah mendapat jawaban bahwa ialah korban pengeboman Marriott,
tetap saja polisi itu melarangnya masuk. Tak kehabisan cara, ia terus membujuk hingga
kesempatan emas pun datang. Ia diperbolehkan menemui Tohir di Polda Metro Jaya. Pihak
kepolisian mengarahkannya menuju ruang bawah tanah, dan hanya diberi waktu sepuluh
menit. Ketika bertemu Tohir kali pertama, ia langsung mencecar.

“Saya ingin sekali menemui Anda, dan bertanya, mengapa Anda melakukan itu? Kita kan
sama-sama Muslim. Seandainya saya ini anggota keluarga Anda, bagaimana?”

Jawaban yang ia terima sangat tak terduga.
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“Saat dibonceng Azhari, isi pikiran saya cuma bule-bule itu saja. Saya tidak tahu ada
Bapak di sana.”

“Ya kan masih ada orang Indonesia juga?” tanya Tony sembari menahan geram campur
gemas.

“Saya hanya ingin menghabisi bulenya saja,” jawab Tohir lebih tak masuk akal.

Niat baik Tony bersilaturahim ke Tohir, memang harus dimulai dari dialog yang alot
seperti itu. Meski kemudian mereka malah berbincang selama empat jam lebih. Berbicara
selaik teman, atau saudara jauh yang lama tak bersua. Sejatinya, Tony hanya ingin
menguji ketangguhan diri. Jikalau ia marah pada Tohir, jadi apa, dan kalau tidak, kenapa?

Kami berjumpa Tony di Cilandak Town Square pada 2019, yang sedang ditemani
Mohamad Nasir Abbas. Di jari tangannya yang sudah nyaris menyatu, terkepit sebuah
cerutu Kuba. Nasir yang punya pengalaman tempur gerilya semasa aktif dalam Jamaah
Islamiyah, telah menjadi sahabat kental baginya. Mereka disatukan kepiluan hidup yang
berubah jadi rasa damai. Ya, begitulah yang tecitra di wajah keduanya. Hidayah Islam,
terkadang turun dengan cara yang sulit dinalar oleh kita yang hina-dina ini. []

[i] Komandan Mantiqi Tiga JI yang mencakup wilayah Kalimantan Timur, Sulawesi
Tengah dan Utara, Sabah (Malaysia), Mindanao serta selatan Filipina.

[ii] Narapidana teroris.
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