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Jejak Luka Marriott: Kisahku Berjumpa Korban Terorisme
untuk Kali Pertama

Ditulis oleh Ren Muhammad pada Minggu, 21 Maret 2021

Selasa itu, 5 Agustus 2003, nyaristak ada yang istimewa di Jakarta. Seorang lelaki
par uh baya sedang menuju Kelapa Gading dari Cakung—setelah mengunjungi
pabrik milik perusahaan tempat ia bekerja, PT FMC Santana. Siang sudah ber anjak
pukul 12.45, dan ia ter paksa mengubah haluan, karena sekretarisnya terlanjur
memesan tempat makan siang di Hotel JW Marriott. |a pun membelah jalanan
Jakarta yang disarati kemacetan di sana-sini. Apalagi jalur menuju segitiga emas
Casablanca, termasuk padat padajam istirahat kantor.

Sebenarnyaia hendak sekalian menemui Miranda Gultom (Gubernur Bank Indonesiakala
itu). Tetapi karena takdir akan menyeretnya ke peristiwa nahas yang sebentar lagi terjadi,
pertemuan itu tak pernah tergelar. Tiba di lobi Marriott, ia bergegas masuk bersama
beberapa rekan kerja dan dua orang klien. Belum lagi duduk manis dan memesan makan-
minum, seketika terdengar ledakan yang memekakkan telinga.

Booom!
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Ruangan sekitar mendadak gelap gulita. latidak tahu lagi apa yang terjadi karena berada
dalam kondisi setengah sadar. la hanya bisa merasakan panas luarbiasa menjalar ke
sekujur tubuhnya. Selang beberapa waktu, ia siluman. Ternyataiatertimpa chandelier,
lampu gantung kristal yang persis berada di atas kepalanya. Dalam suasana nan
mencekam, susah payah ia singkirkan benda bedebah itu.

Ajaib. lamasih sanggup berdiri dan berjalan meninggalkan ruangan yang sudah porak
poranda. Bau amis darah, bacin, dan pecahan kaca bertebaran di seantero penjuru. Bom
yang meledak dari arah belakang—yang rupanyadilapisi kacatebal, membuat hidupnya
terselamatkan. Dengan menggunakan matakiri yang masih berfungsi, ia pun tergopoh
keluar, sementara matanya yang kanan sudah bersimbah darah. 1a berhasil menuju
bundaran jalan di depan hotel. Darah berceceran sejauh kakinya menjejak. Sirene meraung-
raung di lokas kejadian. Tanpatedeng aling-aling, ia memberhentikan taks yang sedang
melintas. Begitu tahu kondisi calon penumpang yang mengerikan, sopir segera melarikan
mobilnya. Tak mau menyerah, iamencari taksi kedua. Hasilnya nihil. Menyadari peluang
yang teramat kecil, iamemilih menghadang taks ketiga.

Beruntung. Sopirnya lebih berprikemanusiaan. Meskipun ia panik melihat si penghadang
yang nampak seperti monster, lalu masuk, dan duduk di belakangnya. Kemudian berdasar
perintah penumpang, sopir yang kalut segera menginjak pedal gas menuju RS Jakarta.
Sesampainyadi sana, ternyata ia bukan korban pertama yang setidaknya berhasil selamat.
Ada puluhan orang berlumuran darah, yang tergeletak di lantai rumah sakit.

Bacajuga: Seak di Pesantren, Para Santri Digembleng Bahtsul Masalil

Deritayang sudah iatahan sedemikian rupa, kian bertambah dahsyat manakala pihak
rumah sakit tidak segera menindak. Mereka hanya mengoles tubuhnya dengan salep
pendingin, lalu membiarkannya dalam rubungan juru warta yang sibuk mengambil
rekaman gambar dan wawancara. Petang itu, Indonesia gempar. Para awak media, telah
melansir namatokoh kitaini. Tony Soemarno, satu dari sekian korban selamat tragedi JW
Marriott.

Sekian jenak kemudian, sekelompok perawat memasukkan Tony ke ruang Instalasi Gawat
Darurat, dan ia pun tenggelam dalam ketidaksadaran. Keesokan pagi, ia dipindahkan ke
Rumah Sakit Pusat Pertamina, yang punya banyak ahli mengobati |uka bakar. Pakaian dan
sepatunyadilucuti. Lalu ia dimandikan menggunakan air yang mengandung alkohol.
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Sekujur badannya sontak terasa perih bukan kepalang. |a merasakan anggota tubuhnya
membengkak. Setelah itu ia ditempatkan di kamar isolasi. Hari-hari yang kemudian ia
lalui, disesaki pertaruhan hidup-mati selama delapan bulan lamanya.

Hotel JW Marriott yang menjadi target operasi terorisitu, berlokas di kawasan segitiga
emas, dekat dengan kompleks pejabat di Jalan Denpasar dan kompleks kedutaan besar
asing. Sekitar 200 meter dari Marriott, terdapat Kedubes RRC. Di Menara Ragjawali,
samping hotel, juga terdapat kantor Kedubes Finlandia, Swedia, Norwegia, Peru. Di
menaraitulah Tony sempat mengais rizki demi menghidupi ketiga orang anak yang telah
ditinggalkan ibunya—Iima tahun sebelum ia dihantam bom. Gedung pencakar langit itu
pulayang menjadi saks pertemuannya dengan Mohamad Nasir Abbas,[i] Ismail, dan
Tohir yang menjadi pelaku peledakan. Perjumpaan tak terdugaitu, kini berlanjut secara
dramatis. Hidup ini memang gjaib.

Jegjak Kehilangan

Tubuh Tony disarati perban. Beberapa selang silang menyilang guna kebutuhan makan-
minum, dan membuang kotoran. |a seketika terputus dari dunialuar dan terbaring
kepayahan. Semua pembezuk, hanya bisa berkomunikasi dengannya melalui gagang
telpon, yang menyambungkan bilik dalam ke luar. latak henti menangis di dalam hati.
Hidup telah sedemikian rupa menggarinya cara bersabar dan bersyukur. Kendati selalu
sgjarasa putus asatak henti menghampirinya

Bacajuga: Lobi-lobi DPR untuk Merontokkan Legitimasi Gus Dur

Waktu demi waktu yang ia tempuh, teramat menjemukan. Dunia seolah berhenti berputar.
Tertinggal ia seorang diri. Meratapi nasib. Menyesali segala kebodohan-kekhilafan.
Seluruh perasaannyajadi tabularasa. Keranaitulah Tony tak hentinya menghiba pada belas
kasih Allah Swt, agar diberi kesempatan memperbaiki diri. Mengutip Chairil Anwar, ia,
“masih ingin hidup seribu tahun lagi.”

Enam bulan berselang, munculah sebuah rencana yang tak pernah terpikir olehnya. Tony
sudah bersiap menenggak cairan liquid (pembersih toilet) yang ada di bilik isolasi. |a
sudah tak paham harus bagaimanalagi menjalani sisa hidupnya. Pada detik-detik yang
menentukan, datanglah ibunya menjenguk. Lalu perempuan tegar itu berpesan, “ Siapa
yang akan merawat anak-anakmu nanti, Le?’
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Demi mendengar nasihat demikian, kegumudan dalam pikiran Tony seketika luruh. Ingatan
seputar anak-anak, langsung menjejali isi pikirannya. Sang ibu benar. latak boleh melepas
tanggung jawab begitu sgja. Berbuat semacam, sama dengan menjadi pecundang
kehidupan.

Bersua Napiter[ii]

Setahun berlalu. Tony mulai bekerjalagi meski tak terlalu intens, lantaran khawatir
dengan kondisinya sendiri. Saat kembali ke kantor, ternyata ada reka ulang kejadian yang
digelar Detasemen Khusus 88. Dari ruangannya yang terletak di lantai atas, iamelihat
seseorang memakai baju oranye bertuliskan tersangka. Dirundung rasa panasaran, ia
memberanikan diri mendekat.

Kenapa Tony melakukan hal tersebut? Sebab selama dirawat, ia teramat ingin bertemu
para tersangka yang membuat hidupnya babak bundas. Secara sederhana, ia hendak
bertanya, “ Apayang mereka pikirkan sampai tega berbuat begitu?’

Tibadi lokas kejadian, garis polisi telah melintang mengepung area. Demi menghormati
hukum, ia hanya bisa menatap dari kejauhan, sambil menahan kesal. Namun karena
penasarannyatak kunjung sirna, ia bertanya kepada polisi yang bertugas, “Pak, bolehkah
saya bertemu Tohir, tersangka pengeboman Marriott?’

Bacajuga: Menikmati (Sejarah) Dawet

“Memang Anda sigpa?’ jawab petugas, sinis.

Apalacur. Kendati telah mendapat jawaban bahwa ialah korban pengeboman Marriott,
tetap sgja polis itu melarangnya masuk. Tak kehabisan cara, iaterus membujuk hingga
kesempatan emas pun datang. la diperbolehkan menemui Tohir di Polda Metro Jaya. Pihak
kepolisian mengarahkannya menuju ruang bawah tanah, dan hanya diberi waktu sepuluh
menit. Ketika bertemu Tohir kali pertama, ialangsung mencecar.

“Sayaingin sekali menemui Anda, dan bertanya, mengapa Anda melakukan itu? Kita kan
sama-sama Muslim. Seandainya sayaini anggota keluarga Anda, bagaimana?’

Jawaban yang iaterima sangat tak terduga.
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“Saat dibonceng Azhari, isi pikiran saya cumabule-bule itu sgja. Sayatidak tahu ada
Bapak di sana.”

“Yakan masih ada orang Indonesia juga?’ tanya Tony sembari menahan geram campur
gemas.

“Saya hanyaingin menghabisi bulenyasgja,” jawab Tohir [ebih tak masuk akal.

Niat baik Tony bersilaturahim ke Tohir, memang harus dimulai dari dialog yang aot
seperti itu. Meski kemudian mereka malah berbincang selama empat jam lebih. Berbicara
selaik teman, atau saudarajauh yang lamatak bersua. Sgjatinya, Tony hanyaingin
menguji ketangguhan diri. Jikalau ia marah pada Tohir, jadi apa, dan kalau tidak, kenapa?

Kami berjumpa Tony di Cilandak Town Square pada 2019, yang sedang ditemani
Mohamad Nasir Abbas. Di jari tangannya yang sudah nyaris menyatu, terkepit sebuah
cerutu Kuba. Nasir yang punya pengalaman tempur gerilya semasa aktif dalam Jamaah
|slamiyah, telah menjadi sahabat kental baginya. Mereka disatukan kepiluan hidup yang
berubah jadi rasa damai. Y a, begitulah yang tecitra di wajah keduanya. Hidayah Islam,
terkadang turun dengan cara yang sulit dinalar oleh kitayang hina-dinaini. []

[i] Komandan Mantigi TigaJl yang mencakup wilayah Kalimantan Timur, Sulawes
Tengah dan Utara, Sabah (Malaysia), Mindanao serta selatan Filipina.

[ii] Narapidanateroris.
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