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Hijrah di Jalan Gus Dur

Ditulis oleh Dina Amalia Susamto pada Saturday, 02 January 2021

Sindang Barang, Bogor merupakan tempat pertama kali saya sebagai mahasiswa
mendekat dan berbaur dengan masyarakat. Kala itu, pertama kali saya meneliti
tradisi lisan untuk merampungkan tesis strata dua. Serentaun, sebuah upacara dan
festival besar merayakan panen untuk berterima kasih kepada Dewi Sri, sang dewi
kesuburan, berlangsung meriah. Selain mengamati, saya berusaha memasuki alam
pikiran mereka.

Sebuah jeda tiba-tiba menghentikan kegiatan mencoret-coret catatan harian. Pikiran saya
terpaut oleh sebuah kontroversi yang beredar di kalangan muslim tertentu yang tak
menyetujui  Serentaun itu. Lalu, saya teringat sosok ayah (almarhum). Seandainya beliau
masih hidup, saya mencoba menebak, bagaimana pendapatnya ketika mengetahui putrinya
meneliti dan tertarik pada tradisi yang dalam pandangannya sarat dengan bidah dan,
karena itu, wajib diberangus. Baginya, tradisi semacam itu ibarat belukar yang perlu
dibabat habis, alih-alih dilestarikan oleh siapa pun.

Saya lahir dan tumbuh besar di lingkungan yang secuil saja mengenal adat istiadat Jawa di
Metro, Lampung. Saya adalah anak transmigran generasi ketiga. Pada tahun 1986 dan
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masa setelahnya, tradisi Jawa di daerah ini hanyalah sisa belaka. Sedikit yang masih
terpelihara. Hanya satu yang kuingat: kuda lumping. Tradisi yasinan tak ada lagi.
Demikian juga, tirakat dan puasa yang berkelindan dengan kejawen sudah tidak diamalkan
lagi.

Rata-rata yang ada tinggal alam pikiran modernisme Islam yang menganggap bidah dan
khurafat wajib dihilangkan. Saya pikir, memang dalam lingkungan inilah saya sebetulnya
tumbuh. Sehingga, saya santai saja ketika harus meneliti festival tersebut. Saya membatin,
“Toh, saya bertugas memaparkan budaya masyarakat saja kok, tidak meyakini apa yang
mereka percayai.” Saya tetap tidak meyakini apa yang mereka percayai.

Baca juga:  Memperingati Haul ke-49 K.H. Abdul Wahab Chasbullah Tambakberas

Akan tetapi kemudian, rententan percakapan dengan informan membuat hati saya berubah.
Sesepuh dari Banten Selatan yang menjadi tamu saat perayaan itu ikut mengoyak cara
pandang saya. Saya tersentuh saat menyimak mengenai nasib penghayat Sunda Wiwitan
yang keberadaannya tak diakui dan dipaksa memeluk salah satu agama resmi.

Penelitian itu justru membuai saya merasa lebih simpatik. Lalu saya berpikir, bagaimana
nasib warga di kampung saya pada saat saya masih kecil? Apakah mereka rela tak lagi
meneruskan tradisi dari nenek moyang mereka. Ataukah mereka terpaksa karena ditakut-
takuti oleh aktivis muslim yang anti-bidah seperti ayah? Jika karena terpaksa, alangkah
sedihnya, dan apakah saya menyalahkan salah satu penggeraknya, yaitu ayah saya sendiri?

Usai menyelesaikan studi, saya kembali meneliti sesuatu yang terkait dengan pembelaan
terhadap tradisi dan kebudayaan lokal di sebuah lembaga swadaya masyarakat. Di situ,
saya mulai mengenal pemikiran Abdurrahman Wahid alias Gus Dur dari jejaring
organisasi Islam yang inklusif. Saya lalu mengenal dan mendalami wacana pembelaan atas
tradisi lokal. Saya semakin menikung dari garis perjuangan ayah.

Hingga kini, pengetahuan saya semakin bertambah dan berubah menjadi sebuah
pandangan hidup, sebuah weltanschauung yang semakin kokoh. Saya memutuskan meniti
jalan takdir saya sendiri sebagai peneliti di sebuah lembaga pemerintah, juga sebagai
bagian yang terlibat dalam konservasi dan revitalisasi tradisi lisan yang sebagian besar
berhubungan dengan kepercayaan-kepercayaan nenek moyang. Semakin saya terlibat
dengan dunia kepercayaan dan adat istiadat lokal, semakin saya menyimpang dari
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keyakinan yang diajarkan ayah tentang pikiran puritanisme Islam.

Saya bahkan ikut melestarikan tradisi itu, meskipun masih dengan cara yang sederhana,
yang sering dianggap ayahku sebagai khurafat lagi sesat. Ya, saya sadar, saya telah
meninggalkan jalan sang ayah dan berjuang melawan arus yang berlawanan. Meski saya
kini menyimpang dari jalan tersebut, ini justru melegakan! Tentu, sebagai seorang puteri
yang berbudi, saya tahu, saya dan ayah sebetulnya masih berada di jalan kemanusiaan
yang sama. Sebab, kami berasal dari rumah yang sama: Wisma Sang Roh (The House of
the Spirit). Dalam bahasa Quranik, itu barangkali yang disebut dengan pintu-pintu yang
berbeda menuju-Nya.

Baca juga:  Humor Gus Dur: Orang Kampung Vs Mesin Canggih Jerman

Pergumulan saya dengan wacana toleransi terhadap kalangan minoritas, pluralisme Gus
Dur dan turunannya, sebenarnya mulai berkecambah dari pergulatanku dengan komunitas
Gusdurian di Bandung. Mereka beraktivitas di sebuah masjid besar milik pemda Jawa
Barat. Saat itu saya masih merampungkan skripsi strata satu. Yang menarik ialah
perdebatan anak muda itu. Mereka ada dalam lingkungan yang beragam, mulai dari
Nahdlatul Ulama, al-Ikhwan al-Muslimun, hingga Negara Islam Indonesia dan Hizbut
Tahrir Indonesia, di periode 2000-an.

Sebagai anggota yang baru bergabung, saya dan teman-teman tentu menjadi objek
pengaderan dari ragam gagasan dan aktivisme Islam. Meski bacaan yang tersedia
beragam, termasuk majalah Tarbawi yang berserakan, saya justru lebih memilih jurnal
Ulumul Quran. Akan tetapi, isi bacaan tersebut baru menumpuk di dalam isi kepala. Saya
lebih terfokus pada skripsi yang tak kunjung selesai. Selebihnya, beban pikiran tertumpu
pada bagaimana caranya terus mempertahankan hidup.

Selalu ada berkah. Beberapa sahabat yang kuat memberikan dorongan, bukan seperti
motivator kebanyakan. Kami berbagi cerita, berdiskusi, dan berteman dekat, lalu ikut
menggugah semangat berislam secara inklusif dan pluralis seperti yang diteladankan Gus
Dur. Kendati saya dan para sahabat perempuan lain sering mengikuti kajian penataan hati
bersama Aa Gym, saya semakin tertempa oleh landasan epistemologis Gus Dur.
Aktivisme para Gusdurian dari Institut Teknologi Bandung dan perguruan tinggi lain yang
beraktivitas di masjid milik pemda itu sehari-hari telah masuk dalam memori saya.
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Baca juga:  Inilah Gaji Pertama yang Diterima Nabi Muhammad

Sebagian dari mereka masih berstatus mahasiswa. Mereka merintis beberapa usaha kecil
dan koperasi Baitul Mal Wattanwil di Bandung maupun banyak daerah asal mereka. Saya
hanya ikut melibatkan diri seadanya. Saya menganggap keterlibatan tersebut sebagai
rekreasi dengan mencoba hal baru yang penuh dengan ide kreatif. Walau tak
berkesinambungan, pengalaman yang saya petik ialah memaknai kreativitas untuk diri
sendiri dan semangat kerja inovatif yang cepat menyebar pada orang yang kurang
beruntung memperoleh akses pengetahuan. Suatu iklim yang sangat mendukung
pengembangan jiwa.

Tak seharusnya jarak Bandung-Jakarta mengecilkan api semangat. Kehilangan sahabat
Gusdurian di Bandung yang kemudian sangat sibuk dengan karir setelah lulus, tidak
semestinya membuat saya merasa sendirian. Kami memang meninggalkan masjid itu. Saya
sibuk bergelut dengan studi master di Jakarta. Secara fisik saya telah berpisah dengan
mereka dan juga gagasan mereka, tetapi percik kesadaran telah memantikku untuk
bersikukuh mengambil sikap. Bahkan hingga kini. Kesadaran itu mendorong tumbuhnya
afinitas dengan orang berbeda yang memiliki visi dan ketertarikan yang sama: bekerja
kecil-kecilan memperjuangkan cita-cita kemanusiaan Gus Dur dalam bentuk yang masih
belia bernama Literashinta. Yakni, sebuah gerakan literer yang sarat dengan gagasan
keadilan gender dalam dunia kesusatraan.
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