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Km DAN TEMIWI 65
Aer Kraar Rexonsiuipse

“Tanpa kejujuran dan keterbukaan
terhadap masa lalu tersebut maka mustahil

bagi kedua belah pihak untuk duduk
bersama mewujudkan rekonsiliasi.”

O O AuFD

Cara pandang orang NU terhadap tanah airnya dan konflik yang mengiringi
pertumbuhan sebuah bangsa, saya kira bisa dibaca melalui alam pikiran sastrawan
Ahmad Tohari melalui berbagai karyanya: “Ronggeng Dukuh Paruk” yang
menyor oti aspek manusiawi para pelaku dan korban Peristiwa 1965 dan orang-
orang yang terlibat di dalamnya, “Kubah” yang membahas psikologi sosal

masyar akat dalam menerima ekstahanan politik Pulau Buru dan cara unik seorang
kiai kampung dalam mendorong rekonsiliasi antarwarga, hingga “Lingkar Tanah
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Lingkar Air”, karyayang berlatar belakang pemberontakan DI/TII dan problem
manusiawi mereka yang terlibat di dalamnya.

Mengapa saya sebut cara pandang “orang NU”? Sebab, Ahmad Tohari sendiri adalah
seorang kial di kampungnya, salah satu desa di Banyumas. Diajuga pernah mendapatkan
penghargaan kesenian dari PP Lesbumi, salah satu lembaga kesenian di bawah naungan
NU.

Kerja sastrayang dialakoni bukan sastra lslami slapstik yang penuh taburan istilah-istilah
agamis dalam percakapan lakon-lakon di dalamnya, atau jejalan dalil di sekujur novelnya.
Tidak, beliau tidak melakukan itu. |slam yang beliau masukkan ke dalam berbagai
karyanya adalah |slam sebagai bumbu yang telah digerus lembut lalu meresap sebagai
nilal, sebagai citarasa, bukan Islam sebagai bahan baku mentah, utuh, yang belum digerus
sempurna lalu ditaburkan apa adanya dalam sgjian novelnya. Ahmad Tohari tak hendak
menyajikan novelnya seperti buku panduan akhlak maupun tuturan figh secara
ekstravagan. Diajugatidak hendak menciptakan tokoh mahasempurna seperti karya-karya
Habiburrahman el-Shirazy alias Kang Abik, misalnya. Dia hanya menyajikan manusia
beserta polapikirnya dan cara mengatasi masalahnya. Tidak muluk-muluk, tapi mengena.
Sederhana dan apa adanya. Manusiawi.

Bacajuga: Dari Madurahingga Australiaz Membaca Wajah Orang Indonesiadi Tengah
Wabah Corona

Karena bangga sebagai orang desa, maka Ahmad Tohari lebih banyak mengangkat sosok-
sosok orang desa yang sederhanatapi punya cara pandang unik menyikapi kehidupan.
Daam trilogi “Ronggeng Dukuh Paruk”, dia mengangkat Srintil, bocah lugu yang
berprofesi ronggeng lalu menjadi tahanan politik dan dicap PKI gara-gara dia pernah
manggung di acara yang diselenggarakan oleh PKI.

Nah, ini yang diangkat oleh Ahmad Tohari. Di era 1965 dan beberapa tahun setelahnya,
betapa mudah bagi seseorang ditangkap dan distigma Pe-Ka-| gara-gara dia pernah
diundang makan-makan di rumah pengurus PK1, atau dia pernah nyangkruk ngopi bareng
bersama sekretaris Pemuda Rakyat, atau hanya sekadar ke pasar berboncengan dengan
anggota Gerwani. Mesin Orde Baru dengan skrining Litsusnya memang mengerikan. Dan
saking horornya, satu kampung bisa memusuhi seseorang gara-gara tak lolos skrining
dengan alasan budenya menjadi anggota Gerwani. Diatak akan bisamenjadi PNS, tentara
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maupun anggota Golkar.

Oke, kembali ke bahasan awal. Saya menyukai cara Ahmad Tohari melakukan pemetaan
aspek manusiawi dalam peristiwa (pasca) ' 65, meskipun Gus Dur pernah mengkritik
bahwa novel “Kubah”-nya Ahmad Tohari terlampau simplistik dan kurang greget dalam
mengakhiri tarik-menarik sis emosional manusia dengan masa lalunya.

Pada akhirnya, setiap kubu yang berada dalam pusaran peristiwa’ 65 punyajalan masing-
masing menyikapinya. Tentara punya cara, eks PKI dan yang tertuduh PKI juga punya,
NU dan eksponen lain juga memiliki cara pandang masing-masing.

Bacajuga. Kangen Zainuddin MZ

Pergulatan emosional ini jugatampak dalam salah satu kisah yang ditulis oleh KH.
Abdurrahman Arroisy, “30 Kisah Teladan”. Sayalupajudulnya, tapi konflik keluarga
antara seorang kakak yang menjadi kiai kampung dengan adiknya yang merupakan
anggota Pemuda Rakyat. Pertentangan yang diakhiri detik-detik eksekusi di ladang tebu.
Tak ada khutbah dari sang kakak kepada adiknya, yang bakal mengakhiri hidupnya.
Suasana hening menggambarkan suasana batin dua bersaudara yang lahir dari rahim yang
sama hamun kemudian bersinggungan ideologi dan watak. Namun, di akhir, si adik
memilih melepaskan sang kakak, dan dia sendiri memilih mengakhiri hidupnya. Tragis.

Di harian Kompas, entah berapa tahun yang lalu, ada sebuah cerpen. Pada malam hari,
seorang pemuda pulang menuju desa melewati perkebunan. Diadicegat seorang laki-laki
tua yang berpakaian lusuh dengan wajah kepayahan. Pemuda itu menawarkan tumpangan,
namun pria sepuh itu menolak. Dia hanya menitip pesan ke anaknya yang tinggal sedesa
dengan pemuda tersebut. Pesannya singkat, kenapa lama tidak mengiriminya makanan?
Ketika pesan disampaikan, si anak dengan ekspresi kaget akhirnya mengisahkan apabila
bapaknya sudah meninggal puluhan tahun silam, saat konflik ’ 65 terjadi, dan lokasi
perkebunan itulah yang menjadu kuburan massal korban eksekusi. Soal makanan

sebagai mana dipesankan ruh bapaknyatadi, itu adalah lambang dari doa yang senantiasa
dimunajatkan untuk mendoakan ruh ayahnya.

Bacajuga: Riwayat dan Filosofi Meme Generation
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Peristiwa’ 65 adalah salah satu episode gelap bangsaini. Dan, pendekatan sastrawi saya
kiralebih manusiawi untuk meneropong pengaruh peristiwa tersebut pada pola pikir anak
bangsa ini. Sebagaimana saat kita merampungkan novel “ Amba’-nya Laksmi Pamuntjak
dan “Pulang”-nyaLeilaS. Chudori. Wallahu a’ lam bisshaaab.
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