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Ditulis oleh Heru Harjo Hutomo pada Selasa, 22 September 2020

Ada sesuatu yang menarik dari kata subasita, udanegara, atau adab dalam
kebudayaan keraton di Jawa. Lazimnya, seorang abdi dalem akan menangkupkan
kedua telapak tangannya dengan kedua jempol menyatu dan menempel di hidung.

“Nyuwun palilah,” katanya lirih pada seorang yang dianggap lebih senior dan dirasa lebih
berpengaruh ketika namanya mengemuka untuk diberi tugas tertentu. Hal seperti ini
dikenal sebagai gaya bahasa “bagongan,” anggah-ungguh berbahasa yang hidup dan
dilestarikan dalam keraton di Jawa.

“Palilah” secara harfiah bermakna sebagai tak sekedar izin, tapi juga restu. Ada anggapan
bahwa tanpa adanya restu tersebut sesuatu yang akan diemban atau peristiwa yang akan
terjadi tak terberkati. Sekalipun barangkali itu semua terlaksana rasanya akan seperti
mengendarai pinjaman mobil dimana yang empunya terpaksa meminjamkannya.

Sudah membawa mobil orang, dan pemiliknya pun terpaksa meminjamkannya, tentu
kekhawatiran tak urung menyergap dua kali lipat. Itu sudah pasti akan memengaruhi
perjalanan yang akan dilakukan.

Kepercayaan akan “palilah” atau restu memang menjadi karakteristik utama konsep
kekuasaan Jawa tradisional. Seandainya Raden Patah di Demak memerlukan Walisongo
sebagai legitimasi politik-kulturalnya, kerajaan Mataram Islam pun konon memerlukan
sosok Nyi Rara Kidul yang memiliki fungsi serupa. Secara kosmologis, baik Walisongo
maupun Nyi Rara Kidul, merupakan representasi alam—atau setidaknya autad atau
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bahkan kutubnya.

Dalam konsep kekuasaan Jawa tradisional hal seperti itu memang dapat dimaklumi
mengingat kekuasaan adalah mutlak ditangan sang raja yang bersifat turun-temurun.
Sekalipun kekuasaan itu ingin berganti tak urung pembangkangan dan pemberontakan
adalah satu-satunya pilihan.

Baca juga:  Hikayat Pasai, Mengungkap Peran Habaib dalam Islamisasi di Nusantara

Sebab, konsep kekuasaan Jawa tradisional tak memberi ruang terhadap adanya pemilihan.
Inilah yang menjadi dasar kultural konsep dan laku “palilah” tersebut di masa kerajaan
tradisional. Seandainya di masa kini masih jamak ditemui orang yang mencari legitimasi
politik-kultural semacam itu, maka dalam paradigma “palilah” inilah ia dan segala
pendekatan politiknya menggantungkan diri.

Namun demikian, satu hal yang patut diutarakan, masihkah konsep kekuasaan di hari ini
bersifat monarchical dan hirarkis, terpusat dan mengalir dari atas ke bawah? Bukankah
demokrasi menyuguhkan konsep kekuasaan yang sebaliknya, dispersif dan menyembur
dari bawah ke atas?

Seandainya demikian, maka masih bergunakah subasita dan udanegara lama untuk
meminta “palilah” pada seorang “Sultan” dijadikan paradigma di alam demokrasi seperti
ini?

Sebenarnya, tanpa mengacu pada konsep demokrasi di alam modern, kebudayaan Jawa
tradisional tak pula tak menyajikan alternatif atau pandangan lain selain konsep dan laku
“palilah” yang menyiratkan konsep kekuasaan Jawa tradisional yang bersifat
monarchical dan hirarkis.

Pada kisah wayang purwa dan beberapa kisah sejarah kekuasaan Jawa terdapat apa yang
disebut sebagai panakawan yang berintikan sesosok Semar atau Sabdapalon pada kisah
Brawijaya V. Satu mitos pewayangan Jawa mengatakan bahwa hanya ksatria yang
diembani oleh Semar yang akan memegang tampuk kepemimpinan, bukan oleh Bathara
Guru, Rsi Drona, Rsi Bhisma atau bahkan Begawan Abiyasa.

Sebab, siapa yang dekat dengan Semar akan menjadi ksatria yang sinisihan wahyu, dimana
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di masa kini wahyu itu sepadan dengan kepercayaan publik. Dan barang siapa
meminggirkan panakawan akan berubah menjadi ksatria siningkiran wahyu atau bahkan
ksatria wirang sebagaimana Brawijaya V yang mengecewakan Sabdapalon.

Baca juga:  70 Tahun Lalu, Gandhi Tewas Ditembak

Mitos di atas sebenarnya sangat sederhana untuk dipahami. Sebab, Semar adalah
representasi kawula atau rakyat dimana hanya dengan melihatnya sama pula dengan
melihat kawula atau rakyat itu sendiri. Adapun Bathara Guru, Rsi Drona, Rsi Bhisma, dan
Begawan Abiyasa, adalah representasi sesembahan, yang tak mungkin kelak orang yang
meminta “palilah” tersebut akan memerintahnya.

Konsep kekuasaan Jawa tradisional pun pada akhirnya tak mutlak seperti yang dikupas
oleh para ilmuwan selama ini, baik ilmuwan politik, sejarah maupun antropologi Barat.
Mereka semua, ketika berbicara tentang konsep kekuasaan Jawa dan berbagai renik yang
mengitarinya di masa silam, beranjak dari konsep besar “Raja titising Dewa.”

Tapi penemuan saya tentang sosok Semar dalam kisah tutur dan pewayangan justru
menyingkapkan bahwa tak hanya raja yang merupakan titising Dewa, Semar pun yang
notabene seorang kawula juga merupakan titising Dewa. Hal ini senada dengan konsep
kekuasaan dalam sistem demokrasi Barat dimana dalam adagium Latin dinyatakan bahwa
“Vox Populi Vox Dei.”

Padahal, sebagaimana yang pernah saya catat, Semar sudah mengemuka dalam tradisi
tulisan di Jawa sejak abad ke-14, dalam Kakawin Sudamala (Rumor dan Hoaks dalam
Pewayangan Jawa, Heru Harjo Hutomo, https://alif.id). Artinya, ketika yang dipercayai
oleh orang-orang Jawa masa silam sebagai titising Dewa tak hanya seorang raja, tapi juga 
kawula sebagaimana pada kasus Semar, maka konsep kekuasaan Jawa di masa silam tak
semata mutlak bersifat monarchical dan hirarkis seperti halnya yang digambarkan oleh
para ilmuwan Barat tersebut.

Baca juga:  Sejarah Orang Yahudi Memperjuangkan Kemerdekaan Indonesia
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Di sinilah pada akhirnya kebudayaan Jawa masa silam menyuguhkan pula sebentuk tafsir
tandingan atas kekuasaan Jawa ketika kekuasaan itu disalahgunakan oleh para raja. Secara
moral, pembangkangan dan pemeberontakan pada seorang raja bukanlah hal yang
subversif, karena Dewa pun juga menitis pada para kawula yang direpresentasikan oleh
sosok Semar.

Dengan kata lain, kebudayaan Jawa masa silam menghidangkan pula konsep kekuasaan
yang dispersif atau pecah, menyebar dan mengalir dari bawah—tak jauh berbeda dengan
penemuan Michel Foucault di dekade 70-an (Discipline and Punish: The Birth of the
Prison, Penguin Books,New York, 1977).

Tapi, berkaca pada sosok Semar, tentang sebuah kebenaran, tak benar pula mengatakan
bahwa kebenaran kawula atau rakyat adalah dengan sendirinya kebenaran Tuhan. Sebab,
Semar adalah seorang kawula yang tak sebagaimana kawula biasa. Secara sederhana, ia
tak semata seorang kawula yang tak tahu seluk-beluk para elit.

Jadi, ketika ia mubal atau marah pada para junjungannya atau para elit rakyat,
kemarahannya selalu bersifat proporsional—seperti orang yang benar-benar memahami
sebuah perkara. Pada titik inilah tampaknya para pujangga Jawa di masa silam menyajikan
pula sebentuk antisipasi atas terjadinya tirani mayoritas yang dapat terjadi ketika prinsip
“Vox Populi Vox Dei” benar-benar diikuti.

Pesan perenial mengatakan bahwa suara mayoritas belum tentu adalah sebuah kebenaran
(Logika Pasca Ruang, Heru Harjo Hutomo, https://jurnalfaktual.id). Dengan kata lain,
bagi saya pribadi, Semar adalah representasi sebentuk populisme yang tak populistik.        
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