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Kini aku kisahkan pada kalian yang muda tapi memilih diam. Sejarah dua legenda muda
yang meninggal secara brilian. Meninggal kan warisan (legacy) harum bukan caci-maki
karena korupsi. Ahmad Wahib dan Soe Hok Gie. Y ang pertama membebaskan kita dari
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pikiran dan tradisi kejahiliyahan. Y ang kedua membebaskan kita dari tindakan dan
kekuasaan anti kemanusiaan. Hebatnya, kedua pahlawan ini dari kultur yang berbeda
sekali: Madura yang mistis dan China yang pragmatis.

K eduanya adalah demonstran tegas: aktivis-pemikir militan yang gelisah, otentik, mati
muda, dan kesepian sebagaimana tersurat dalam tulisan di nisan Hok Gie: Nobody knows
the troubles I’ ve seen, nobody knows my sorrow. Dua tokoh mudaini dikenal sebagai
pemberontak dalam dunia pemikiran dan merupakan legenda hidup yang menyala sampai
sekarang. Keduanya menghajar Firaun Soeharto: peletak dasar militeristik dan KKN di
republik.

Keduanyaterluka: sepi dan crank. “ Aku bermakna maka aku bekerja,” adalah kalimat
yang pas memotret sosok legendarisitu. Jejak liberasi pemikiran Islam tak bisa lepas dari
celoteh Wahib. Jgjak kecerdasan demonstrasi mahasiswatak bisa lepas dari pamflet-
pamflet Gie.

Adakah kalian tahu dan merindu? M ahasi swa-mahasi swaku yang memilih memeluk
gadget dan membiarkan kejahiliyahan baru menggilas. Ataukah kalian mendentumkan
gerakan lebih menggairahkan kezuhudan yang kutunggu? Aku mencarinya di menara-
menara gading. Jika kalian tak punya modal: kecerdasan dan keberanian, ambil di
rumahku. Kuwakafkan semua demi cintaku pada nusantara.

Bacajuga: Kiat Kiai Ali Maksum Mengembangkan Pesantren

Nurcholish Madjid

Hanyatiga pemikir keagamaan (Indonesia) yang kukagumi dan kubaca semua karyanya:
Nurcholish Madjid (tempat di mana aku pernah melayaninya selama 3 tahun), Hamka
(orang yang kutulis biografinya) dan Quraish Shihab.

Sebentar lagi khaul Cak Nur, 29 Agustus. Kuingat, guruku lahir di Jombang, Jawa Timur,
17 Maret 1939 dan meninggal di Jakarta, 29 Agustus 2005 pada umur 66 tahun. Aku
menulisini untuk menghormati jihad dan kematiannya.

Selama hidup, iamenjadi pemikir Islam tercerdas, cendekiawan independen dan
budayawan Indonesia terbesar. lalah guru bangsa sesungguhnya. Bapak pluralisme di
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mana Gus Dur nanti belgjar banyak darinya.

Pembaruan dalam pemikiran Indonesia hanya dapat mungkin diterangkan, jika seseorang
dapat secara historis-kritis mengamati perkembangan pemikiran nusantara dalam
hubungannya dengan konteks kolonialisme dan neoliberalisme yang mengitarinya. Tanpa
mengaitkan dengan konteks penjgjahan, tidak pernah ada pembaruan nusantara. Teks-teks
sgjarah di sekolah-sekolah akan tetap seperti itu adanya (informatif tapi mati).

Sedangkan alam raya Indonesia plus peristiwa-peristiwa globalisasi, agama, ilmu
(ipoleksosbudhankam) dan teknologi akan terus menerus berkembang tanpa mengenal
batas yang final.

Dari argumentasi tersebut, dapat disimpulkan bahwa tanpa pembaruan pemahaman radikal
revolusioner, sgjarah nusantara pada era tertentu akan membeku dan pasti kehilangan
relevansinya. Penyegaran (trias revolusi) menjadi perlu untuk mencari relevans
pemahaman sgjarah beku dan baku dengan tantangan zaman dan gesekan antar berbagai
tradis keterjgjahan dalam erajahiliyah seperti kini.

Bacajugas Muhammad SAW menurut Karl Marx

Cak Nur berhasil setidaknya memberi landasan perlawanan Islam atas feodalisme, fasisme
dan kronisme warisan penjajah internasional dan lokal. Guru, kulanjutkan karyamu.
Kudoakan runmu. Kuteruskan cita-citamu. Amin.
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