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Tahun 2004 awal saya kenal Bisri Effendy.  Awalnya saya diajak seorang kawan
yang mengampu jurnal Srinthil, Praminto Moehayat namanya, yang juga pernah
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sekantor dengan saya di project media wanita Gramedia Majalah di Jawa Timur.

Di sebuah Jalan Kartini arah citayam yang kala itu masih lengang, berdiri sebuah kantor
NGO yang fokus di penelitian kebudayaan. Praminto mengajak saya main ke kantor itu
yang belakangan saya tahu namanya Desantara.

Lalu saya sering mendatangi Pramd di kantornya, bahkan kemudian menginap di
dalamnya. Bertemu dengan orang-orang muda yang masih sangat produktif, juga bertemu
Bisri Effendy. Almarhum ternyata adalah kawan dari kakak saya, Wees Ibnoe Say seorang
pendongeng dan aktifis NU.

Saya seperti dapat privilege begitu Mas Bisri tahu siapa saya. Lalu jadi bisa leluasa main
di Desantara, sambil sesekali dapat job membantu layout, desain kover, dan ilustrasi untuk
jurnal Srintil dan majalah Desantara.

Medio 2004- 2008 adalah masa intim saya dengan Desantara. Berkawan dengan orang-
orang yang bekerja di dalamnya laiknya saudara. Saya beberapa kali membantu mendesain
jurnal Srinthil bersama Pram dan Miftahussurur. Kemudian saya sering ke dapur
Desantara, sebuah percetakan yang terletak di pondok labu. Di sana saya bertemu Mas
Wawan, menantu Mas Bisri yang mengelola percetakan. Dari hulu sampai hilir, semua
masalah terkait penerbitan bisa saya lakukan di bawah payung Desantara.

Baca juga:  Eka Kurniawan: Negara Tidak Berbuat Apa-apa

Bahkan bisa masuk dapur redaksi majalah Syir’ah di bawah komando Alamsyah Ja’far,
yang waktu merupakan media keislaman ‘underbown’ Desantara dan menajdi rival berat
dan penyeimbang majalah Sabili sebagai media kanan progresif. Di Syirah saya bertemu
Alamsyah, Mujtaba, hamim Enha, dan fathuri yang merupakan gang Ciputat yang suka
tidak suka adalah santri Mas Bisri. Sesekali saya membuatkan ilustrasi untukmajalah
Syir’ah.

Oh ya, desantara juga pernah menerbitkan jurnal Jalang, dimana saya kemudian kenal
Huda dan Reza Tabalong. Jalang setahu saya Jalang adalah wujud ‘kenakalan’ dari
interaksi pemikiran teman-teman santri Desantara dengan mas Kirik Ertanto, seorang
peneliti/antropolog dari Jogjakarta.
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Pada prosesnya mas Bisri adalah tempat saya bertanya terkait isu-isu kebudayaan. Disela
waktu sibuk beliau,saya suka mencuri obrolan yang lumayan menambah wawasan cetek
saya. Sampai kemudian di akhir tahun 2008 mas Bisri memutuskan mundur dari
Desantara, lalu menggagas lembaga baru yang tetap berusaha menampung pikiran-pikiran
teman yang masih konsen di dunia antropologi kebudayaan bernama Tankinaya. Meski
akhirnya tankinaya tidak maksimal karena masing-masing teman mulai sibuk dengan
urusan masing-masing, tetapi sesekali kita masih bertemu, bertukar pikiran sambil ngopi
di jl.Madrasah laintai atas, rumah tinggal Mas Bisri. Sambil sesekali merepotkan bu Bisri
yang kalau masak ingkung ayam enak sekali.

Baca juga:  Kiai Sholeh Darat, Guru dari Tiga Pahlawan Indonesia

Sampai beberapa waktu lalu,di penghujung 2019, teman-teman alumni Desantara
mendadak membuat hajatan. Anak OB setia Desantara,Pak Basis minta sunat. Kemudian
kita beramai-ramai urunan membuatkan hajatan buat anak Mas Basis, sebagai wujud
betapa kita masih tetap merasa satu rumah di Desantara.
Hajatan itu menjadi pertemuan terakhir kami, keluarga besar eks Desantara dengan Mas
Bisri.
Kabar barusan begitu menyentak kami. Ditengah pandemic yang membuat kita membatasi
silaturahmi, datang kabar duka itu.mas Bisri wafat,padahal kondisi beliau baik-baik saja.
Kabarnya bahkan tadi siang beliau masih terlibat di sebuah acara diskusi.

Selamat Jalan mas BE, Duka mendalam untuk kepergianmu
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