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ARIEF BUDIMAN

" o
il ARBA BUDAYA

Bunyi “template” kalimat ucapan hari raya |dul Adha yang beriskan pesan-pesan
keteladanan Nabi | brahim, terdengar luhur namun abstrak. Baru terasa konkr et
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dan menghentak serta menohok kesadaran, jika kita taruh dalam konteksriil-
faktual. Misal menuturkannya dalam konteks sebuah kisah konkret (yang hendak
saya kutip) berikut ini, yang belum jauh dari masa kita hidup sekarang.

Kisah ini sayakutip dari buku Kanan Kiri Arief Budiman (KKAB) yang baru-baru ini
terbit dalam rangka mengenang kisah hidup dan warisan pemikiran beliau. Untuk
mengenangnya, selain buku, juga sudah digagas pembuatan film, dengan pesan penting
yang hendak disampaikan: “ Seorang Arief yang lahir sebagal Tionghoa pun berani tampil
melawan ketidakadilan yang dilakukan negara.” (KKAB, hal. 265).

Sebagai intelektual publik, amarhum Arief Budiman (kakak dari mendiang Soe Hok Gie,
penulis Catatan Seorang Demonstran, yang meninggal dalam usia masih muda di Gunung
Semeru itu) dikenal sebagai sosok yang kritis atas ketidakberesan-ketidakberesan dari
fakta sosial-politik yang disaksikannya. Kritik yang acapkali ia lontarkan itu dikemas
dengan bahasa dan juga tindakan yang anekdotal, kadang sarkastik, atau dengan cara
menunjukkan aspek ironi dari sebuah peristiwa.

Namun demikian, di masa mudanya, Arief Budiman justru kurang tertarik dengan segala
yang berkaitan dengan dunia politik praktis, termasuk melakukan kritik atas pemerintah.
Arief lebih tertarik menulis cerpen atau puisi. Pilihan sikap ini rupanya berakar pada
prinsip atau keyakinan yang ia pegangi, bahwa gerakan moral jauh lebih penting daripada
gerakan politik praktis. Gerakan moral melalui karya sastra adalah membangun peradaban
kemanusiaan. Ini berbeda dengan adiknya, Soe Hok Gie. Gie sgjak muda sudah
menampakkan antusiasme yang meluap-luap untuk melancarkan kritik atas dinamika
dalam dunia politik praktis (KKAB, hal. 267).

Bacajuga. Empat Ulama Berpengaruh di Spanyol

Selain kisah anekdotal utama yang ingin saya tunjukkan di bagian berikut dari catatan ini,
adatindakan lucu lain dari Arief Budiman (bernamaasli Soe Hok Djin; nama Arief
Budiman adalah pemberian dari istrinya, Leila CH. Budiman, dan kawan-kawannya).

Arief dinilai sebaga “musuh” rezim sehingga mendapat pengawasan khusus aparat negara
dan pernah mengalami ancaman teror. Namun iatidak ragu untuk menghadiahi salah
seorang perwira menengah polisi yang mendapat tugas mengawasinya, sebuah buku
berjudul “Nyanyi Sunyi Seorang Bisu” karya Pramoedya Ananta Toer yang baru terbit
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waktu itu; sambil berpesan dengan bercanda: Tolong saya jangan ditangkap ya pak.

Arief berharap buku tersebut dibaca sehingga tersentuhlah rasa kemanusiaan polisi
tersebut. Dalam perspektif Arief, polis tersebut mengawasi karena mendapat tugas, bukan
atas kemauan atau pilihan sendiri; sisi kemanusiaan pak polisi tadi masih bisa serta perlu
disentuh (KKAB, hal. 260).

* k%

Kembali ke kisah anekdotal utama yang ingin saya kutip dalam catatan ini. Tapi
sebelumnya, harus diberikan keterangan penjelas tentang konteks kemunculannya. Sebab
tidak hanya sastra sgja yang perlu kontekstual. Joke juga perlu konteks: ceritaini terasa
lucu dan anekdotal bila didengar di masa Orde Baru dulu (dikisahkan oleh Arief Budiman
pada paruh pertama dekade 1990-an).

Bacajuga: Raden Saleh: Dicintai, Dihormati, tapi Dicurigai

Arief Budiman menengaral adatigasifat orang Indonesia yang tak bisa bertemu secara
serempak ketiga-tiganya sekaligus, yaitu: jujur, pintar, dan “pro-pemerintah”. Ada salah
satu dari ketiganya yang sudah pasti “terkorbankan”. Jika Anda pintar dan “pro-
pemerintah”, berarti Andatak jujur. Jika Andajujur tapi kok “pro-pemerintah”, berarti
Andatak pintar (tak paham duduk perkara persoalan). Kalau Anda pintar dan jujur, maka
kepintaran dan kejujuran akan membawa anda bukan bagian mereka yang “ pro-
pemerintah” (KKAB, hal. 257).

Joke ini barangkali sekarang sudah tak begitu lucu lagi. Tetapi di masanya, saat rezim
Orba sedang serius-seriusnya, saat pertama mendengar joke ini orang akan tergelak, jika
tidak malah terbahak.

* k%

Dalam momentum hari raya ldul Adha, atau hari raya Kurban ini, saat pesan keteladanan
pokoknya adalah tentang etos berkorban, pertanyaannya adalah, dari ketiga sifat tersebut,
sifat apa yang akan Anda korbankan: kejujuran, kepintaran, ataukah sifat oportunisme?
Pertanyaan ini akan terus relevan, dulu, sekarang, maupun di masajauh yang akan datang.
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Desakan pertanyaan ini belum ada apa-apanya dibanding “ desakan-desakan” yang harus
dihadapi oleh Nabi Ibrahim dalam bentang masa hidupnya saat itu.

Selamat 1dul Adha 1441 H — 31/7/2020

Note: “pro-pemerintah” saya taruh dalam dua tanda petik, menunjuk konteks sosial-
politik pemerintah Orba saat itu, saat mana Arief Budiman getol melontarkan kritik-
Kritiknya.

Bacajuga Mun’im Sirry: Mujtahid Mazhab Revisionis
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