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Sapardi dalam Tiga Pertemuan Kecil

Ditulis oleh Raudal Tanjung Banua pada Tuesday, 21 July 2020

pagi tiba tak terdengar,”Di mana kita?”/masing-masing mulai kembali berkelana/cinta
yang menyusur jejak Cinta/yang pada kita tak habis-habisnya menerka (SDD, “Pagi”,
2000: 13)

Gajah mati meninggalkan gading, harimau mati meninggalkan belang, Sapardi pergi
(sesungguhnya, ia tak pernah mati) meninggalkan puisi-puisi. Gading atau belang
merupakan penanda berharga yang senantiasa diingat orang dari hewan raksasa dan satwa
pencakar mangsa; sementara Sapardi hanyalah manusia biasa yang tak punya penanda lain
kecuali nama dan karya—dua hal yang secara signifikan melekat abadi pada puisi-puisi
yang ia tinggalkan.

Lewat puisi-puisinya kita mengingat dan kemudian mengenang, ketika terkabar penyair
menjelang 81 tahun itu pergi meninggalkan kita semua. Pada Minggu pagi yang tenang,
saat pandemi covid-19 belum reda, 19 Juli 2020. Bersisian dengan Juni yang identik
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sebagai bulan “milik”-nya, lewat sebutan yang dikenal luas: Hujan Bulan Juni. Sebagai
mana banyak ungkapannya yang khas: “yang fana adalah waktu, kita abadi”, “aku ingin
mencintaimu dengan sederhana”, “betapa sengit cinta kita”, “dukaMu abadi”, “mata
pisau” dan “Tuan Tuhan, bukan?”

Kabar duka pagi itu saya dapatkan dari penyair IDK Raka Kusuma (Amlapura) lewat 
whatsapp. Segera saya lihat linimasa media sosial yang ternyata telah ramai oleh kabar
serupa. Sejenak saya teringat seorang sastrawan lain, Ahmad Tohari. Sehari setelah
Sapardi Djoko Damono masuk rumah sakit, Pak Tohari menelepon saya menanyakan
kondisi terakhir sang penyair. Saya bukan orang yang dekat dengan penyair dimaksud,
maka saya hanya dapat mengumpulkan informasi umum di berita-berita online, dan itu
saya kabarkan ulang kepada Pak Tohari.

Pak Tohari mengajak saya mendoakan kesehatan Pak Sapardi. Ketika akhirnya pagi
itu—kurang dari sepekan ia menelepon—saya kabarkan Sapardi sudah pergi meninggalkan
kita semua, Pak Tohari menyatakan duka cita, doa dan apresiasinya. Hal ini sengaja saya
ceritakan untuk memperlihatkan bentuk solidaritas dan kepedulian generasi tua, dan perlu
diteladani bersama.

 Jurnal Puisi yg dikelola SDD dan Jurnal
Cerpen yg dikelola RTB (Foto: RTB)

Jurnal Sastra
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Saya sempat berjumpa beberapa kali dengan penyair Sapardi Djoko Damono, meski hanya
perjumpaan biasa yang lazim ia lakukan dengan begitu banyak orang. Tapi bagi saya itu
perjumpaan kecil yang cukup istimewa. Setidaknya ada tiga perjumpaan yang membuat
saya berkesan.

Pertama, perjumpaan di Teater Utan Kayu, Jakarta, ketika saya diundang menerima Sih
Award Jurnal Puisi, 2004. Ini adalah anugerah tahunan yang diberikan kepada puisi
terbaik yang dimuat di Jurnal Puisi yang dikelola Sapardi. Apresiasi itu secara jujur
diumumkan di box redaksinya bahwa “pada akhir tahun penerbitan, Jurnal Puisi akan
meminta bantuan sebuah dewan penilai, di luar dewan redaksi, yang menentukan sajak-
sajak terbaik untuk diberi penghargaan. Jurnal Puisi memohon maaf untuk sementara ini
belum dapat memberikan honorarium untuk puisi dan tulisan yang dimuat.”

Baca juga:  Snouck Hurgronje, Bapak Kajian Islam di Indonesia?

Entah pada penerbitan keberapa, saya ketiban sampur menerima anugrah tersebut. Selain
acara penghargaan itu sendiri yang berkesan, kesan mendalam adalah pertemuan saya
dengan Sapardi dalam kapasitas sebagai sama-sama pengelola jurnal sastra. Jurnal Puisi
dikelola Sapardi dkk. (antara lain bersama Joko Pinurbo sebagai Redaktur Pelaksana, Ibnu
Wahyudi, Sunu Wasono, Iwan Fridolin, dan lain-lain), sedangkan Jurnal Cerpen saya
kelola antara lain bersama Joni Ariadinata, Amien Wangsitalaja, Satmoko Budi Santoso,
Ahmad Tohari dan Musthofa W. Hasyim.

Dalam kesempatan tersebut, Joni Ariadinata juga hadir sehingga perjumpaan itu kami
gunakan bertukar pikiran tentang tak mudahnya mengelola jurnal sastra di negeri yang
berpenduduk ratusan juta ini. Di samping tak mudah menjaring pembaca, juga alangkah
sukar mendapatkan sponsor. Kami di Jurnal Cerpen sedikit beruntung bisa bekerjasama
dengan sejumlah penerbit di Yogyakarta, yakni penerbit Bentang Budaya milik Buldanul
Khuri, dan kemudian penerbit Logung milik Arief Fauzi Marzuki. Pihak penerbit
bertanggung jawab menerbitkan (baca: mencetaknya), sementara bahan-bahan cerpen
berasal dari kami, termasuk bantingan untuk membayar honorarioum penulis.

Ada pun Jurnal Puisi diuntungkan oleh persahabatan dekat Sapardi dengan pelukis Jeihan.
Konon sang pelukislah yang menanggung sebagian biaya penerbitan dan memberi hadiah
penghargaan. Jurnal Puisi juga sempat bekerja sama dengan Bentang Budaya. Di tengah
kesulitan ada kemudahan, itu sesuatu yang pantas disyukuri. Meski dalam konteks
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kerjasama kami dengan dua penerbit tersebut, hanya bertahan berapa edisi. Bentang pailit
dan diambilalih Mizan, Logung oleng. Maka kami pun menerbitkan dan mencetak sendiri 
Jurnal Cerpen, yang otomatis menambah beban, namun sekaligus menambah pengalaman.

Meski  sulit, kami berharap jurnal yang dicetak paling banyak 1000 eksmplar itu mudah-
mudahan jatuh di pihak yang tepat. Tentu saya banyak belajar dari Sapardi, yang saya tahu
sudah malang-melintang dalam jagad keredaksian sejumlah terbitan. Selain Ketua Redaksi
Jurnal Puisi, ia juga terlibat dalam keredaksian majalah Basis, Tenggara (Kualalumpur), 
Indonesia Circle (London), Horison dan Kalam.

Ia juga pernah menyempal dari Horison pimpinan Taufiq Ismail, dan membuat 
Horison versi baru bersama Goenawan Mohammad. Meski hanya terbit satu edisi, tapi
menurut saya itu sangat menyegarkan di tengah masifnya Horison gaya lama. Ia
menerjemahkan puisi penyair pemenang Nobel dari Karibia, Derek Walcott yang sangat
mempesona (kita tahu, terjemahan adalah ladang-amal-bakti Sapardi yang lain; di samping
esei, penjurian, penyuntingan dan pemrasaran yang luar biasa banyaknya).

Baca juga:  Ahlam Mustaghanami, di antara Cinta dan Revolusi

Hari Sastra

Kami bertemu lagi di Balai Sudjatmoko Solo, 28 April 2009, dalam acara memperingati
wafatnya penyair Chairil Anwar. Saya diminta memprolog “Ngobrol Bareng Sapardi
Djoko Damono” tentang penting tidaknya Hari Sastra Nasional (HSN). Dalam kesempatan
tersebut, Sapardi juga meluncurkan buku puisinya “Kolam”.

Dalam prolog tersebut, selain membuat pernyataan “formal” tentang pentingnya Hari
Sastra, sebenarnya saya juga menyatakan secara “cair” bahwa pertama-tama, bagi kreator,
ada tidak ada hari sastra, proses kreatif jalan terus. Bahkan hari sastra bisa diciptakan
sendiri oleh personal atau komunitas dalam membangun basis dan iklim kreativitasnya.
Namun, di luar itu, secara nasional hari sastra dibutuhkan untuk mendorong keterlibatan
dan perhatian pemerintah dalam memperlakukan hasil karya sastrawan, antara lain
menyebarluaskan buku-buku sastra di sekolah-sekolah, subsidi penerbitan buku sastra,
menghapus pajak buku dan pajak kertas, dan lain-lain.

Sapardi mengatakan lebih kurang sama bahwa hari sastra itu bisa penting dan tidak
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penting. Di satu sisi mungkin HSN diperlukan, tetapi jangan menjadi kegiatan rutin,
apalagi sekadar serimonial. Di sisi lain, Sapardi menekankan bahwa pendidikan sastra
paling efektif adalah dengan menyodorkan sebanyak mungkin karya sastra kepada anak
didik, bukan dengan terori sastra.

“Berikan mereka buku-buku sastra untuk dibaca, apa saja,” kata Sapardi yang mengaku
tidak khawatir akan kecenderungan remaja sekarang yang lebih suka membaca komik—dan
lebih mutakhir lagi, mungkin bermain gadget. Menurut Sapardi, kesalahan dalam
pendidikan sastra, baik di sekolah maupun di perguruan tinggi, adalah terlalu banyak
memberikan teori (Kompas, Rabu, 29 April 2009: 12).

Sekarang, secara “de facto” ada dua hari sastra di negeri ini: yakni Hari Sastra yang
“diproklamirkan” Taufiq Ismail dkk., dengan mengambil hari lahir Abdul Muis, dan Hari
Puisi Nasional yang “diproklamirkan” Rida K. Liamsi dkk., dengan mengambil hari lahir
Chairil Anwar. Hari Sastra, lama tak terdengar kabarnya, dan Hari Puisi mendapat
perayaan cukup luas. Saya sendiri mengapresiasi Hari Puisi, meski saya berpendapat akan
lebih tepat merujuk hari wafatnya Chairil sebab itu puncak pergulatan sang “Binatang
Jalang” tersebut. Selain itu, 28 April, setiap tahun, tanpa komando telah lama dirayakan
sebagai hari sastra di kampus-kampus dan komunitas sastra.

Baca juga:  Kisah Blater Madura Durrahman yang Berani Mati demi Gus Dur

Entah apa pula pendapat Sapardi Djoko Damono jika belakangan ia ditanya tentang Hari
Sastra. Tapi saya bayangkan, ia juga akan bersikap “ringan”. Dari pertemuan saya di Solo
dulu, sikap ringan dan terbuka Sapardi sangat terasa, hal yang membuatnya bisa masuk
dan diterima di mana-mana, terutama kalangan muda. Ia tak pernah memperumit masalah,
sekalipun ia memiliki kapasitas untuk “ngilmiah” sehubungan dengan kepakarannya
secara akademik sebagai guru besar sastra Indonesia di UI.

Heboh Puisi tanpa Kriteria

Sikap bersahabat, sederhana dan tidak “jaim”, makin saya buktikan dalam pertemuan saya
yang ketiga dengannya. Ketika Penerbit Akar Indonesia yang saya kelola mendiskusikan
buku puisi Abdul Kadir Ibrahim, Nadi Hang Tuah, di Taman Budaya Yogyakarta, 2010,
kami mengundang Sapardi Djoko Damono dan Al Azhar sebagai  pembicara. Sapardi juga
memberi pengantar dalam buku tersebut.
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Sebagai undangan pembicara, Sapardi sangat tidak merepotkan; kami tempatkan ia di
hotel kecil di bilangan Prawirotaman, dan benar-benar semuanya ia buat nyaman, mudah
dan lancar. Selesai acara, kami ingin mengajaknya sedikit begadang dan makan-makan,
namun ia dengan halus menolak. Ia langsung pulang ke hotel, setelah minta dibungkuskan
nasi Padang.

Kadang saya berpikir, jangan-jangan sikap “ringan” untuk bekerjasama dengan siapa saja
membuatnya tak semata masuk ke pihak yang benar-benar tulus. Setidaknya membuatnya
tak mudah menolak sebuah tawaran sepanjang itu berhubungan dengan kesusasteraan. Hal
ini, disadari atau tidak, ada yang menyeretnya sedemikian jauh sebagai simbol populis
dalam sastra, alih-alih populer. Atas nama memasyarakatkan sastralah, sosok yang dekat
dengan kaum miliniallah, dan seterusnya.

Sejalan dengan itu, ia pun membangun “demokratisasi” sastra dengan cara yang bagi
sebagian pihak kadang menganggap tak sepenuhnya kaffah. Misalnya, pernyataannya
tentang puisi tanpa kaidah yang sempat heboh beberapa waktu lalu. Keheboan itu tentu
saja bukti perhatian orang pada sastra, lebih khusus perhatian orang pada Sapardi, dan bisa
jadi secara apologi itu taktik sang penyair membangunkan kritik sastra yang sedang mati
suri. Tapi itu tak pas didiskusikan sekarang, karena kita sedang berduka, sebab;

telah rontok kemarau-kemarau yang tipis; ada yang mendadak sepi

di tengah riuh bunga randu alas dan kembang turi aku pun menanti

barangkali semakin jarang awan-awan melintas di sana

dan tak ada, kau pun, yang merasa ditunggu begitu lama.

 

(SDD, “Aku Tengah Menantimu”, 2000: 9)
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