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Obituari: Sapardi Djoko Damono, Penyair (Tak) Sederhana Itu

Ditulisoleh Arif Saifudin Y udistira pada Monday, 20 July 2020

Yang fana adalah waktu, kita abadi. Petilan puisi Sapardi itu memang menggoda buat
kita. Kita seperti digjak bermain-main ber sama Sapar di. Siapakah yang abadi? Kita,
ataukah waktu? Yang dimaksud kita adalah pembaca dan penyair, ataukah penyair
dengan siapa yang entah tak disebut?

Sapardi menyebut apa yang iatulis adalah permainan makna. Ini pernah ditulisnya sendiri
dalam sebuah buku yang dieditori oleh Pamusuk Eneste (2009) yang berjudul Proses
Kreatif; Mengapa dan Bagaimana Saya Mengarang.

Sapardi bukanlah penyair yang hidup dalam satu tempaan dan gempuran pencarian yang
menggebu-gebu seperti Chairil Anwar. la bukanlah penyair yang hidup sepenuhnya dari
puisi. la juga seorang penerjemah, iajuga seorang pengaar atau dosen di kampus.
Kehidupannya tidak seheroik penyair-penyair sebelumnya.

Dari kegemarannya membaca, ia mengenal penyair Rendra, Hartojo Andangdjaja, Chairil
Anwar dan mengantarkannya kepada perpustakaan, persewaan toko buku, dan puisi
Indonesia modern. Sapardi bergelimang wacana, bergelimang bacaan puisi. la sangat suka
membaca puisi siapa sgja.
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Sapardi menyadari betul bahwa seorang penyair adalah seorang kreator. Sapardi diakui
sebagal seorang kreator, penemu, yang oleh A Teuw dikatakan sebagai—genre baru yang
belum ada namanya—, saat mengomentari puisinya Catatan Masa Kecil.

la menyadari, seorang penyair atau sastrawan sekalipun, tidak boleh plagiat terhadap
karyanya sendiri. Ini membuat Sapardi di setiap karyanya menjadi semakin matang dan
semakin luas. Karya Sapardi di puisi akan nampak berbeda sekali saat kita menjumpainya
dalam bentuk novel. Begitupula akan terasa berbeda saat kita menjumpainya dalam bentuk
cerpen.

Buah dari Membaca

Sebagal sastrawan, Sapardi tidak hanya terpatok untuk berkarya dalam satu genre. la
membuktikan sendiri dengan menulis novel dan cerpen. Meski moncer sebagal penyair,
tapi kerjakreatifitasnyatak mati.

Sapardi memang lebih populer dikenali generasi muda kita karena puisi-puisinya. Namun
cerpennya pun tidak kalah bagus dengan puisi-puisinya. Di kumpulan cerita pendeknya
bertajuk Menghardik Gerimis terasa betul cerita pendeknya meski amat pendek, namun
begitu dalam maknanya. Peristiwa hujan, bisa diceritakan dengan bahasa khas ala Sapardi.
Orang akan tercenung, bahkan bisa berpikir berhari-hari saat membaca cerpennya.

Jangankan saya, Joko Pinurbo saja amat terkesan sehingga membuatnya menulis novel
berjudul Srimenanti (2019). Di novel itu, kita seperti mendapat penjelasan yang cukup
terang mengenai sajak pendek Sapardi bertajuk Tuan. Bahkan buku novelanyaitu ia akui
terinspirasi dari puisi Sapardi bertajuk “Pada Suatu Pagi Hari”.

Sapardi seperti memiliki pengaruh kepada penyair atau sastrawan lain. Satrawan mudakita
juga banyak yang terinspirasi dari Sapardi. Aan Mansyur misalnya sangat menyukai dan
menggemari Sapardi. Mengenal “Faktor Sapardi” ini pernah diungkapkan oleh Nirwan
Dewanto.

K etekunan dan ketabahan Pak Sapardi dalam berkarya memang membuat para generas
mudaiiri. Sapardi di usiajelang 80 tahun pun masih mengeluarkan buku. la beberapa tahun
terakhir berkolaborasi dengan anak muda.

Tahun 2020, ia menerbitkan buku puisi kolaborasi dengan penulis muda Nadhifa Allya
Tsana. lajuga berkolaboras dengan ilustrator muda berbakat Naimatur Rafiqoh alias Nai
Rinaket yang kebetulan tinggal di Solo. Sebelum-sebelumnya, Sapardi pun dikenal sebagai
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pengantar buku puisi para penyair muda. lamengikuti dan membaca karya para sastrawan
sesudahnya.

Penyair “Hujan Bulan Juni” ini pun tidak merasakan jarak antara generasi tua dan generasi
muda. laikut membaca dan mengamati gejala kepenyairan sesudahnya.

la sering diundang oleh kalangan generasi muda, sering di beberapa pertemuan yang
diadakan oleh anak muda berpesan agar anak muda tidak berhenti membaca. 1a sadar betul
bahwa kelemahan generasi muda kita adalah ingin cepat berkarya, tapi jarang membaca.
Ini tentu mengingatkannya saat ia berproses di zaman yang serba sulit dan penuh
tantangan, tidak seperti sekarang.

Saya pernah mengikuti acaradi Balai Soedjatmoko Solo. Saat itu Sapardi penyair dari
Solo itu seperti pulang ke kampung halamannya. Saya menyimak dialog dan meresapi apa
yang iatuturkan. Tubuh tuanya, masih cukup jelas mengatakan sesuatu, meski energi dan
daya tubuhnya sudah cukup melemah. Sapardi masih “nyentrik” seperti anak muda. Eyang
sering ditanya mengenai mengapa dan bagaimana menulis puisi?. la pun membagi resep
bagaimana menulis puis adalah dengan gemar membaca. la tetap meladeni para kalangan
muda meminta tanda tangan dan berfoto dengannya.

Bermain-main “Makna”

Puisi-puisi Sapardi adalah puisi-puisi yang (kelihatan) sederhana. 1a kerap membawa diksi
hujan, pagi, kolam, ikan, angin, gerimis, anak kecil. Meski sederhana, namun di dalamnya,
latidak ingin melepaskan puisinya dari makna. Sapardi menyebutnya“ asyik bermain-
main kata sampai di dalamnya tersusun dunia yang bermakna.”

Ada semacam “misteri” yang setiap kita membaca puisinyatidak langsung selesai. Kita
bisamenilik puisi yang bertajuk BERJALAN KE BARAT WAKTU PAGI. Waktu aku
berjalan ke barat di waktu pagi/ matahari mengikutiku di belakang/ aku berjalan
mengikuti bayang-bayangku sendiri yang memanjang di depan/ aku dan matahari tidak
bertengkar/ tentang siapa diantara kami yang menciptakan bayang-bayang/aku dan
bayang-bayang tidak bertengkar/tentang siapa diantara kami yang harus berjalan di
depan.

Diks yang sederhana, peristiwa yang sederhanaitulah yang pada kenyaataannya dikemas
Sapardi menjadi puisi yang tidak sederhana saat dituliskan. Sapardi seperti tidak ingin
melewatkan peristiwa sesederhana apapun bilaitu membuat dirinya merasa memiliki atau
mengesankan hatinya. Itulah kesederhanaan yang tidak sederhanadari cara bersyair
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Sapardi.

Kini, di bulan Juli, Sapardi telah meninggalkan kita semua, penyair “Hujan Bulan Juni”
itu pun harus meninggalkan juni sebagai bulan yang tetap romantis. Kepergiannya begitu
ritmis, meninggalkan perih dan pedih yang sunyi. Sapardi kini telah tiba seperti puisi yang
ditulis oleh Hasan Ashapani : Ada sebuah hujan/ kusimpan Iebatnya dalam ingatan/ Sgjak
saat itu, aku rindu dimandikan. Berteduh di gerbangmu, Kuburan/ Kita berbagi hujan/
aku dapat dinginnya/ kau dapat basahnya/ adil, kan?.

Sapardi telah pergi, namun sgjak dan puisinya terus mencari-cari, seperti pesan yang ia
tulisdi puisinya Pada Suatu Hari Nanti : pada suatu hari nanti/ jasadku tak akan ada
lagi/tapi dalam bait-bait sajak ini/ kau tak akan kurelakan sendiri. pada suatu hari nanti/
suaraku tak terdengar lagi/ tapi diantara larik-larik sajak ini/ kau akan tetap kusiasati/
pada suatu hari nanti impianku pun tak dikenal lagi/ namun di sela-sela huruf sajak ini/
kau tak akan letih-letihnya kucari.

Bacajuga: Menimbang Kontroversi Profesor Y udian Wahyudi
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