GusDur Tertawa Setelah Mendengar CeritaIni - 07-16-2020
by Fachry Ali - Alif.ID - https:/dif.id

Gus Dur Tertawa Setelah Mendengar Ceritalni
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Jangankan 1980-an, awal 1990-an, Clayton, M elbour ne adalah daerah sunyi. Di
musim dingin, kita akan merasa ada di dunia jika ada orang lewat di halaman depan
rumah barang satu atau dua orang. Kesunyian ini tidak bisa dikompensasi dengan
pergi ke pasar atau mall atau toko swalayan. Sebab, toko-toko tutup pada pukul
20.00. Akhir pekan justru puncak kesunyian, karena ‘ekonomi’ tidak bergerak.
Toko-toko tutup semua.

Ini berkaitan dengan politik. Partai Buruh selalu menang dalam kontestasi politik di negara
bagian Victoria. Karena ada kecenderungan ‘ memanjakan’ kaum pekerja, maka pihak
yang menang tidak mau mengeksploitasi kaum pekerja. Mereka, demikian asums yang
dikemukakan, harus punya waktu istirahat dan kumpul bersama keluarga. Inilah yang
menyebabkan toko-toko tutup pada hari Sabtu dan Ahad.

Maka, setiap mahasiswa baru, terutama yang ditempatkan di asrama Normanby di
belakang kampus, kesunyian ini sangat menyiksa. Saya pernah mendapatkan sebuah sgjak
mahasi swa Indonesia yang mengungkapkan kepedihan akan kesunyian ini. Sgjak itu,
bersama beberapa bahan pelgjaran dibuang begitu saja—ketika sang mahasi swa hendak
kembali ke Indonesia. Karena mungkin itulah pertama kali ia membuat sajak, isinya sangat
kentara mengungkapkan kerinduan kepada keluarga di tahun awal berada di asrama
Normanby. Ketika sgjak itu ditulis, Ibnu Wahyudi, dosen Fakultas Sastra Universitas
Indonesia belum datang ke Clayton. Jadi, iatidak sempat mengkonsultasikannya kepada
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Ibnu Wahyudi tentang bagaimana membuat sajak apik.

Bacajuga: Pohon Kristen

Dalam keadaan beginilah, seperti diceritakan Mohamad Shobary kepada saya, seorang
mahasi swa yang sudah senior gelisah dan bermurung durja. Daripada kita selalu menjadi
‘konsumen’ guyonan Gus Dur, maka biar sekali-kali kitaia bercerita, sang kiai yang
tertawa. Dan memang benar, ketika apa yang diceritakan Shobary itu saya sampaikan, Gus
Dur tertawa mengakak. Bagaimana ceritanya?

Karenatelah begitu rindu kepada keluarga, maka sang mahasiswa di atas menyiapkan
uang A$20 untuk menelpon. Uang itu dipecah-pecah dalam unit A$2. Dengan caraini, ia
bisa menyambung tel pon dengan memasukkan koin A$2 —tiap-tiap telepon hendak
terputus. Setelah berbicara dengan istri secukupnya, tibalah gilaran ia bicara dengan empat
putra-putrinya. Dan tiap anak selalu mendapat nasihat penutup. Bunyinya begini: * Snawu
sing mempeng. Ajo lali shalat.” Dan ini tentunya diucapkan berulang. Karenaterlalu
sering dan tak lagi konsentrasi, akhirnya sang mahasiswatak lagi sadar. Dan inilah nasihat
yang diberikan kepada anak yang mendapat giliran bicaraterakhir ditelpon itu: * Snawu
sing mempeng. Ajo shalat!”’
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