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“Ngelmu Syahadat” (1): Kesedihan sebagai Jalan Pengetahuan

Ditulis oleh Ulil Abshar Abdalla pada Senin, 29 Juni 2020

Tulisan ini adalah semacam upaya membangun “epistemologi” kecil-kecilan, berbasis
pengalaman-pengalaman negatif yang sering kita alami dalam kehidupan sehari-hari. Saya
menyebutnya sebagai “ngelmu syahadat” — sebuah jalan pengetahuan yang ditempuh
justru bukan melalui momen yang membahagiakan dalam hidup, “momen turistik”, tetapi
pengalaman yang menyakitkan, momen negatif.

Gagasan ini tentu saja bersumber dari syahadat yang setiap hari kita lafalkan saat salat,
kita wiridkan usai salat, bahkan kita batinkan secara tak sadar dalam kehidupan sehari-hari
di luar salat. Ia, karena itu, telah menjadi “ngelmu”, pengetahuan yang (istilah kerennya
dalam antropologi kontemporer) telah mengalami proses “performatif-ikasi”, ilmu yang
sudah dijalankan dalam kehidupan sehari-hari, baik sebagai “lakon kolektif” (misalnya
wiridan bareng-bareng), maupun penghayatan batin pada tingkat orang-perorang.

Apa yang saya sebut sebagai “ngelmu syahadat” ini bisa menggambarkan bagaimana
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suatu pemahaman, pengetahuan, dan kesadaran baru terbentuk, baik pada tingkat individu
masyarakat, atau bangsa. Ngelmu syahadat bisa kita pandang sebagai sebentuk
epistemologi: bagaimana sebuah pengetahuan dan pemahaman lahir. Ia juga semacam
paradigma, cetakan yang menjadi model bagaimana kita mengalami segala sesuatu, lalu
membentuk pengetahuan (baik pengetahuan sehari-hari yang pra-analisis, atau
pengetahuan yang sudah distrukturkan dalam diskursus ilmiah) mengenai sesuatu itu.

Pada dasarnya, “ngelmu syahadat” terbentuk dari dua momen penting; saya ingin
menyebutnya sebagai momen kesadaran, bahkan momen kognitif, momen ketika
seseorang pelan-pelan memperoleh pengertian dan pemahaman dalam hidup. Yang
pertama adalah momen “nafi”, yakni saat kita berhadapan dengan pengalaman-
pengalaman yang tidak sesuai dengan apa yang ada dalam gambaran yang ada di pikiran;
saat kita menjalani pengalaman yang menyakitkan. Inilah momen negatif yang dialami
oleh setiap orang ketika berhadapan dengan hal ‘asing’, yang aneh.

Contoh momen negatif yang sederhana adalah manakala kita bertemu orang yang tak kita
kenal. Pertemuan semacam ini kadang, atau malah sering menimbulkan pengalaman yang
tak nyaman pada diri kita. Saat sedang “ngobrol-gayeng” bersama teman-teman yang kita
kenal baik, lalu datang orang “asing” yang tak kita kenal, dan ikut bergabung — ya, pada
saat itu kita akan berhenti sejenak, merasakan suasana yang agak aneh, kikuk, karena ada
orang tak dikenal ikut bergabung dalam sebuah percakapan yang akrab. Kehadiran orang
asing dalam sebuah percakapan adalah sejenis “conversation stopper”, penghenti obrolan.
Itulah momen negatif.

Ketika kaum imigran datang dan membentuk “koloni” yang kian membesar di Eropa
seperti terjadi pada saat ini, masyarakat “pribumi” di sana akan mengalami momen
nafi/negatif semacam itu. Mereka kaget, merasa tidak nyaman gara-gara hadirnya “elemen
demografis” baru yang tak mereka kenal. Ini berlaku bukan saja di Eropa, tetapi juga di
mana-mana. Setiap komunitas yang berhadapan dengan “pendatang”, umumnya akan
mengembangkan respon berjaga-jaga: bertanya-tanya tentang pendatang baru ini; siapa
mereka; apakah tujuan mereka datang bergabung dengan komunitas “kami”; mereka akan
menjadi ancaman atau tidak, dan seterusnya. Momen negatif ini biasanya ditandai oleh
sikap resisten: menolak, mencurigai.

Baca juga:  Sisi Manusia dari Sahabat Nabi
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Momen negatif tidak saja terjadi dalam kasus-kasus di atas. Ia bisa mengambil bentuk
pengalaman tak nyaman ketika pendapat kita dikritik. Saat pendapat kita disanggah orang
lain, kita, secara otomatis, akan merasakan pengalaman tak nyaman. Inilah yang
menjelaskan kenapa al-Ghazali, dalam Ihya’, mengemukakan ajaran penting, yaitu “zero-
tolerance” terhadap apa yang ia sebut tindakan mira’ dan jidal — yaitu menyangkal (
i‘tirad) dan secara serampangan mendebat apapun yang dikatakan oleh orang lain. Dalam
bahasa yang sederhana, mira’ dan jidal adalah sejenis “debat kusir” (meskipun, biasanya,
kusir tidak suka berdebat).

Kita akan mengalami momen negatif yang sama sekali tak menyenangkan manakala ada
orang lain yang melakukan konfrontasi verbal, menyangkal apa yang kita katakan. Bahkan
koreksi kecil yang dilakukan oleh pihak lain sekalipun, akan mencetuskan pengalaman
kurang nyaman semacam itu. Ketika disanggah, kita mengalami momen serupa yang
dialami oleh binatang yang sedang mengendus kedatangan predator asing. Pada binatang
itu akan langsung muncul refleks “berjaga-jaga”, sikap awas yang intens. Ia merasa
sedang diancam oleh unsur asing.

Meskipun, sikap mencurigai “yang asing” ini secara moral-etis tidaklah diajarkan oleh
Islam, atau agama manapun. Islam mengajarkan agar kita menerapkan “ethics of
generosity”, akhlak kemurah-hatian kepada orang asing; akhlak-mengulurkan-tangan-
perkenalan dan persahabatan kepada mereka. Islam mengajarkan agar melihat orang-orang
yang sama sekali tak kita kenal sebagai sumber “ma’rifah” atau pengetahuan (alami
Qur’an disebut: li-ta‘arafu; agar saling mengenal satu dengan yang lain), sebagaimana
termuat dalam sebuah ayat dalam surah al-Hujurat.

Momen negatif juga kita alami saat kita sedang melihat pemandangan yang menyedihkan.
Ketika melihat orang yang sakit, ringan atau berat, misalnya, kita akan merasakan momen
negatif. Rasa tak-nyaman akan muncul dalam diri kita. Pangkal perasaan in boleh jadi
berasal dari pemikiran bahwa kita pun, suatu waktu, bisa mengalami sakit yang sama. Saat
melihat orang sakit, kita diingatkan pada “finitude”, keterbatasan tubuh kita — ujung tubuh
kita adalah kematian. Itulah sebabnya, sebuah hadis Kanjeng Nabi menyebut kematian
sebagai “hadzim al-lazzat”, pemutus rasa nyaman dalam hidup — sebut saja semacam
“body stopper”. Agar kita tidak merasa “aman” dan lalu bersikap sembrono dalam hidup,
kita dianjurkan untuk terus mengingat kematian. Tujuannya agar kita mengalami momen
negatif, momen nafi ini.

Baca juga:  Daud-Argentina, Piala Dunia, dan Badar 313
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Momen nafi juga terjadi manakala kita menghadapi kegagalan dalam hidup. Saat
seseorang terbantun, gagal menjalankan rencana-rencana hidupnya, ia sudah tentu akan
mengalami kesedihan yang luar biasa, tergantung derajat besar-kecilnya rencana itu dalam
gambar besar hidup seseorang. Kegagalan dalam berinvestasi keuangan yang melibatkan
sebagian atau malah seluruh tabungan seseorang, akan mendatangkan pengalaman
menderita yang luar biasa.

Ada momen-momen negatif yang sifatnya eksistensial: artinya menyangkut kelangsungan
masa depan hidup seseorang. Tetapi ada juga momen negatif yang biasa, yang sifatnya
“transient”, cepat berlalu, tidak meninggalkan jejak kesedihan yang panjang. Yang
terakhir ini tidak akan mendatangkan kesedihan yang akut. Kesedihan karena dompet kita
dicopet akan cepat berlalu, meski ia tetap merupakan pengalaman nafi/negatif.

Momen negatif adalah momen yang krusial, kadang menjadi semacam “change changer”,
mengubah arah hidup seseorang. Pada momen inilah biasanya terjadi perubahan-
perubahan penting dalam hidup seseorang. Inilah momen yang transformatif (al-lahdzah
al-taghyiriyyah) — momen yang mengubah keadaan. Pandemi yang dihadapi oleh manusia
pada hari-hari jelas merupakan momen negatif dalam skala kolosal. Ia merupakan momen
yang mengubah cara hidup manusia modern. Ia adalah momen “game changer”. Pandemi
ini tidak sekedar merupakan pengalaman negatif yang membawa kesedihan, tetapi juga
pengertian baru tentang banyak hal.

Sebagai bangsa, kita pernah mengalami momen semacam ini saat melalui masa transisi
dahulu pada 1998. Pengalaman-pengalaman represi politik yang kita alami pada era Orde
Baru adalah momen negatif yang pada akhirnya mengubah jalan hidup kita sebagai sebuah
bangsa. Pengalaman negatif pada masa lalu itu, bagaimanapun, berperan penting dalam
memfasilitasi proses lahirnya pengalaman dan pemahaman baru; bahkan lahirnya era baru.

Begitulah, ketika seseorang mengalami kegagalan dalam hidup, lalu berhasil bangkit dari
sana dan “move on”, berhasil mentransendir momen negatif itu, ia akan mendapatkan
pemahaman baru tentang kehidupan yang akan membawa perubahan menuju tahap yang
lebih kualitatif dalam hidupnya.

Dan demikianlah seterusnya. Setiap momen negatif menjadi semacam “bidan” yang
memfasilitasi lahirnya pemahaman dan pengetahuan baru bagi seseorang, bangsa, bahkan
umat manusia. Dengan kata lain, setiap momen negatif bersifat “produktif”, mampu
menghasilkan hal baru yang secara substantif lebih baik dan berkualitas. Inilah “momen
syahadat” (kesaksian) yang amat penting. Ketika seseorang menderita penyakit, ia pada
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dasarnya adalah “syahid”; ia menyaksikan momen negatif yang, jika disikapi dengan
tepat, bisa mengubah dirinya.

Baca juga:  Islamisasi Jawa: Mati Bersama Cahaya

Karena itu,dalam ajaran Islam, seseorang yang meninggal karena penyakit-penyakit
tertentu, misalnya wabah, ia dipandang sebagai “mati syahid”: karena ia menyaksikan
(syahid) momen penting yang bisa mengubah perjalanan hidup manusia dalam masa
mendatang. Konon wabah Covid saat ini menandai lahirnya zaman baru!

Pemahaman baru yang lahir dari rahim momen nafi atau negatif itu bisa kita sebut
“momen positif” — momen itsbat. Tetapi tidak semua momen negatif akan membawa
seseorang kepada pemahaman baru, kepada momen positif. Tidak setiap momen negatif
bersifat transformatif. Malahan ada momen-momen negatif yang benar-benar
menghancurkan hidup seseorang, masyarakat, atau bangsa. Ada syarat-syarat tertentu yang
harus dipenuhi agar momen negatif bisa produktif, menghasilkan pengetahuan dan
perubahan ke arah yang lebih baik.

Syarat yang utama: sikap membuka diri untuk diubah oleh pengalaman negatif itu.
Seseorang harus menerima momen negatif itu sebagai hal yang secara faktual terjadi, dan
ia harus merumuskan sikap yang tepat terhadapnya. Kendala paling berat persis ada di
sini. Banyak orang yang gagal melampaui fase ini, karena ia tidak mau membuka diri; ia
menolak momen negatif itu. Dengan kata lain, ia menyangkal bahwa dirinya menghadapi
atau memiliki masalah.

Dalam bahasa agama, sikap membuka diri ini disebut ridla; dalam bahasa Indonesia
menjadi: “rela”. Kerelaan adalah sikap mental yang amat penting yang membantu
seseorang memperoleh pengetahuan, pemahaman baru dari momen nafi/negatif.

Dalam “ngelmu syahadat” ini, proses terbentuk dan lahirnya pengetahuan bukan saja
terjadi karena kita secara induktif melihat, mengobservasi, dan mengalami hal-hal baru
yang menyenangkan. Tentu saja, saat kita menjadi turis di negeri asing dan dengan
gembira melihat hal-hal baru di sana, kita, pada momen “turistik” yang menyenangkan itu,
bisa saja memperoleh pengetahuan dan pemahaman baru. Tetapi, momen-momen yang
menyenangkan seperti ini biasanya akan segera berlalu, dan cenderung tidak transformatif.
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Momen-momen yang mengubah kehidupan seorang atau bangsa biasanya bukanlah
momen turistik yang menyenangkan, melainkan momen negatif yang dialami dengan
kesakitan, bahkan penderitaan. Dengan kata lain, yang mengubah seseorang, masyarakat,
atau bangsa adalah pengalaman syahadat yang di dalamnya terkandung dua momen
nafi/negatif dan momen itsbat/positif.

Sekian.
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