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Perlunya Beragama yang "Ngintelek": Mengingat Cak Nur

Ditulis oleh Ulil Abshar Abdalla pada Tuesday, 23 June 2020

Saya ingin jeda sebentar setelah menulis dua –dimuat  di web ini dua hari berturut-
turut– catatan agak panjang mengenai fenomena new-atheism. Agar saya sendiri,
dan juga teman-teman yang kebetulan mengikuti tulisan saya, tidak “spaneng”, saya
akan menulis hal lain. Tentu ini masih terkait dengan soal hubungan agama dan
sains.

Saya akan mulai dengan sebuah anekdot kecil yang terjadi pada tahun 90an.

Pada 21 Oktober 1992, Nurcholish Madjid alias Cak Nur menyampaikan sebuah pidato
kebudayaan yang amat penting di TIM (Taman Ismail Marzuki). Pidato ini kemudian
menimbulkan kontroversi yang berkepanjangan. Majalah Media Dakwah menjadikannya
sebagai sasaran “bully” selama beberapa edisi, dengan ulasan yang kasar.

Saya hadir dalam pidato yang amat memukau itu. Seluruh tribun di Teater Kecil penuh
sesak, memaksa banyak audiens yang datang terlambat duduk “ngglesot” di sekitar meja
pembicara. Pemandangan malam itu betul-betul “surrealistik” dan memukau: sebuah
ceramah agama yang berlangsung di tempat yang “sekular” seperti TIM itu bisa menyedot
pengunjung yang membludak.

Ceramah ini diselenggarakan sebagai bagian dari seri Pidato Kebudayaan yang digagas
oleh DKJ (Dewan Kesenian Jakarta). Malam itu, Salim Said yang menjadi inisiator
kegiatan ini tampil sebagai moderator. Setelah ritual petatah-petitih yang amat singkat (ia
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rupanya tahu, hadirin tidak sedang ingin mendengarkan omongannya!), Salim Said segera
mempersilahkan Cak Nur naik ke podium.

Itulah pertama kali dalam hidup saya menyaksikan Cak Nur berceramah. Selama bertahun-
tahun saya, sejak di pondok pesantren, hanya membaca pikiran-pikirannya, dengan penuh
takjub. Ketakjuban saya sederhana: kok ada santri yang bisa berbicara tentang Islam
dengan bahasa modern yang keren seperti itu.

Cak Nur rupanya telah menyiapkan sebuah makalah yang cukup panjang. Saya yang saat
itu masih seorang mahasiswa dengan dompet super tipis (bukan karena isinya kartu kredit,
tetapi benar-benar tak berisi), memaksakan diri untuk membeli makalah itu. Sepuluh ribu
rupiah. Bagi saya, ini karya penting yang harus saya miliki.

Baca juga:  Menelisik Wahabi (12): Kaum Salafi (Neo Wahabi) Berkembang Pesat

Malam itu, Cak Nur membicarakan panjang lebar tentang fenomena fundamentalisme
agama, serta kekerasan yang dilakukan atas nama Tuhan. Ia kemudian merumuskan
gagasan tentang Islam yang hanif, samhah, toleran, dengan struktur argumen yang
canggih, memukau, dan ditulis dalam bahasa yang elegan. Kemampuan orasi dan retorik
Cak Nur, tanpa bisa dibantah lagi, sangat mengesankan. Kekayaan literatur dia dari
pelbagai bahasa (Arab, Inggris, Persia, Perancis), membuat ceramahnya begitu memikat,
terutama bagi kalangan kelas menengah Jakarta.

Malam itu, Islam disuguhkan oleh Cak Nur dalam bungkus yang “ngintelek”, dengan
bahasa kelas menengah kota, dengan cara yang sesuai dengan tuntutan kaum terdidik yang
menghendaki suatu konstruksi agama yang rasional.

Saya berandai-andai: jika malam itu Richard Dawkins datang, mungkin ia tak akan punya
kesimpulan bahwa beragama identik dengan “gagal dewasa.” Mungkin dia tak akan
menulis buku “Outgrowing God” yang saya bahas dalam dua tulisan sebelumnya.
Mungkin. Who knows?

Yang masih saya ingat dari ceramah malam itu adalah satu: Begitu dibuka sesi tanya-
jawab, orang yang bertama “ngacung” adalah Nono Anwar Makarim, seorang aktivis dari
angkatan ’66 yang belakangan kuliah di Harvard University dan menjadi lawyer
terpandang. Pak Nono (begitu saya sering memanggilnya) menyampaikan secara jujur
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keterpukauannya terhadap ceramah Cak Nur.

Kira-kira, berdasarkan ingatan saya yang mungkin tidak seluruhnya tepat, dia mengatakan
seperti ini (ini kalimat saya, bukan kalimat Pak Nono): Ceramah Cak Nur telah mengubah
pandangan saya terhadap agama. Agama tidak identik dengan pikiran yang terbelakang
dan “kampungan”. Kepercayaan saya pada agam pulih kembali!

Saya kira, komentar Pak Nono ini mewakili secara umum pandangan sejumlah (tidak
semuanya) kalangan menengah dan atas di kota-kota besar pada masa itu. Pandangan ini,
mungkin, sebagian masih bertahan hingga sekarang. Di kalangan yang sangat “highly
educated and well-informed” ini, barangkali agama tampil dalam gambar yang amat
buruk: reaksioner, anti-modernitas, anti-akal, tidak canggih, kampungan, dan sebagainya.
Agama dipandang dalam cara yang populer pada tahun-tahum 60an dan 70an ketika teori
modernisasi sedang marak: yaitu kekuatan anti-kemajuan, progress.

Baca juga:  Kecenderungan Komunitas "Hijrah" Bergaris Keras

Pidato Cak Nur malam itu bertindak seperti “ghost buster”, membuyarkan pandangan
yang amat “stereo-typical” tentang agama selama ini. Cak Nur telah mengembalikan
kepercayaan pada orang-orang seperti Nono Anwar Makarim terhadap agama. Agama, di
tangan Cak Nur, bisa ditegakkan sebagai bangunan yang rasional dan modern.

Tetapi, tidak semua orang senang dengan langkah Cak Nur ini. Kalangan konservatif yang
diwakili oleh Majalah Media Dakwah, dan belakangan jejaknya diteruskan oleh Sabili,
mengecam gagasan-gagasan yang disampaikan Cak Nur malam itu. Sebuah “pengadilan
yang kasar” dilakukan belakangan di Masjid Amir Hamzah di lingkungan TIM. Saya hadir
juga dalam pengadilan ini. Tampil sebagai jaksa dan pendakwa: Daud Rasyid, seorang
lulusan dari Cairo University (kampus yang sebetulnya sekuler, bukan seperti Universitas
al-Azhar).

Cak Nur hadir dalam pengadilan ini, didampingi oleh Utomo Danandjaja, walau dia tak
diundang. Ia, rupanya, ingin mendengar langsung bagaimana pandangan orang-orang yang
tak sepakat dengan dirinya. Setelah Daud Rasyid membacakan “dakwaannya”, Cak Nur
diberikan kesempatan untuk memberikan tanggapan.

Cak Nur memberikan pidato pendek dengan gaya yang santun dan amat toleran. Saya
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terpukau saat itu oleh “humility”, kerendah-hatian yang ditunjukkan Cak Nur. Sebagian
besar audiens adalah pembenci pikiran-pikiran dia. Sepanjang Daud Rasyid membacakan
“makalah dakwaan”-nya, teriakan takbir diteriakkan keras sekali oleh hadirin. Saya
“ndepipis” di pojok masjis Amir Hamzah menyaksikan pengadilan yang kasar itu.

Di perjalanan pulang, saya geleng-geleng kepala, “mbatin” dalam hati: kenapa orang-
orang Islam ini begitu kasar menghadapi sebuah pemikiran yang berbeda? Padahal
gagasan Cak Nur inilah yang membawa kelas terdidik justru “balik” lagi kepada Islam,
dan menaruh kepercayaan pada agama.

Saya berandai-andai untuk kedua kalinya: Jika Richard Dawkins hadir dalam acara
pengadilan itu, dia tentu akan gembira sekali, dan akan mengabarkan kepada dunia: I told
you! Saya sudah bilang, orang-orang beragama itu memang gagal dewasa. Sikap mereka
seperti kanak-kanak. Pamandangan di masjid Amir Hamzah itu tentu memperkuat alasan
Dawkins untuk menulis buku “Outgrowing God” itu.

Baca juga:  2 Ulama Ini Buta Aksara, Tapi Sifat Keulamaannya Pilih Tanding

Kisah ini saya tuturkan kembali untuk menyampaikan satu poin pokok: bahwa kita ndak
bisa tidak kecuali menghadirkan Islam dalam dunia modern ini dengan kemasan yang
“ngintelek”. Tingkat pendidikan publik meningkat terus, sementara sumber-sumber
bacaan yang mereka “kunyah” kian beragam. Teknologi digital telah menyebabkan
lahirnya fenomena “pluralitas bacaan yang ekstrem”. Kita tak bisa lagi menyampaikam
ajaran Islam dengan “bahasa” lama.

Saya beruntung lahir dari tradisi Islam pesantren yang sejak dini mendedahkan kekayaan
intelektual Islam klasik yang begitu kaya. Saya membaca itu semua, dan ini menyiapkan
saya sejak dini untuk bergulat dengan Islam bukan semata-mata sebagai iman dan agama,
tetapi juga sebagai tradisi pemikiran yang menyuguhkan arsitektur intelektual yang
memukau.

Para sarjana klasik Islam seperi al-Ghazali, Ibn Rusyd, Fakhruddin al-Razi, al-Taftazani,
Ibn Arabi, al-Thusi, Suhrawardi, Mulla Sadra, dll., di mata saya, adalah “the giants of
intellect,” raksasa-raksasa pemikiran yang levelnya tak kalah dari para filsuf Eropa
modern: Bertrand Russell, Alfred N. Whitehead, Louis Althusser, Jacques Derrida, Michel
Foucault, Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas, dan lain sebagainya.
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Islam hadir dalam sejarah bukan saja sebagai agama, tetapi juga sebagai peradaban ilmu.
Dan peradaban inilah yang mesti kita bangkitkan lagi sekarang: hadarat al-‘ilm. Hanya
satu saja yang kita butuhkan: kurangi rasa inferioritas di hadapan kehebatan intelektual
Barat. Pemikir muslim harus membangun kepercayaan diri kembali bahwa peradaban ilmu
yang diwariskan raksasa-raksasa seperti al-Ghazali itu bisa diteruskan dan dikembangkan
lagi sekarang.

Dan inilah, saya kira, jawaban Islam untuk kemelut kultural yang terjadi di era “post-
truth” sekarang.

Sekian.
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