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Siapa bilang Indonesia darurat humor? Humor sama sekali belum dilarang di negeri
ini. Kecuali humormu menyenggol pemerintah dan penegak hukum, tunggu saja
sampai diserang buzzer atau dimintai keterangan pak polisi.

Seperti kejadian sepekan terakhir. Dua humor sama sekali garing bagi buzzer dan pak
polisi. Menurut keduanya, joke kritis Bintang Emon perihal putusan hakim terhadap
pelaku penyiraman Novel Baswedan dan candaan Gus Dur yang dikutip bapak Ismail dari
Maluku, jauh dari kategori lucu. Yah, namanya juga selera bercanda orang berbeda,
barangkali tergantung relasi kuasa.

Perundungan kepada Bintang Emon dan pemanggilan Pak Ismail seakan mengamini
temuan banyak pihak belakangan ini, perihal susutnya indeks kebebasan berbicara dan
berpendapat. Bagaimana mungkin demokratisasi bisa tercapai, tanpa keberimbangan dari
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kritik. Narasi tunggal seperti itu sangat berbahaya bagi demokrasi. Wacana yang
cenderung homogen dan satu arah, bukanlah ciri khas kehidupan demokratis.

Sarana Dialogis (?)

Humor sebagai sarana menyuarakan narasi kritis dan alternatif, sebenarnya bukan barang
baru. Kelangkaannya hanya pada siapa sosok yang mampu membungkus candaan dengan
anasir mendasar humor yakni pengkhianatan terhadap kelaziman– meminjam Geger
Riyanto dalam esainya di indoprogress.com berjudul Humor dan Kebejatan (2019),
sekaligus meresonansi makna guyonan tersebut kepada khalayak, sehingga bisa diterima
dan diamplifikasi.

Baca juga:  Fenomena Hijrah, Materialisasi Taubat, dan Kerawanannya (2/2)

Ada dua tokoh di dunia–dari sedikit nama–yang memberikan peluang bagi humor untuk
terus menghidupi demokrasi. KH. Abdurrahman Wahid alias Gus Dur di Indonesia dan
Subcomandante Marcos di dataran tinggi Chiapas, Meksiko Tenggara. Secara garis politik,
dasar perjuangan mereka relatif sama, yakni menginginkan demokrasi yang sebenar-
benarnya, di mana hadirnya pengakuan dan penjaminan dari negara terhadap hak
kelompok minoritas.

Kesamaan lainnya juga pada hobi masing-masing pada sepak bola. Sebagaimana
diketahui, Gus Dur adalah pengamat bola kawakan di masanya dan Marcos diketahui
pernah mengajak Inter Milan berlatih tanding dengan pejuang Zapatista. Perbedaannya,
ada pada metode gerakan. Jika Gus Dur bermanuver di rimba politik nasional, maka
Marcos menyusuri hutan raya Lacandon bersama masyarakat adat.

Lewat kolom di koran nasional pada masa Orde Baru, Gus Dur melayangkan sentilan
tajamnya kepada pemerintah berkuasa. Bahkan ketika menjabat sebagai Presiden, Gus Dur
tak sungkan mengajak pemimpin dunia larut dalam gelak tawa. Sementara komunike
Marcos yang berbalut sarkasme, langsung menghujam jantung kapital, mengejek sirkulasi
modal, dan mengagitasi demonstran di berbagai belahan dunia. Juru bicara Zapatista ini
kerap melontarkan banyolan yang bikin pembacanya terpingkal-pingkal.

Kemampuan kedua tokoh ini dalam mengelaborasi kritik dalam satu bentuk humor, tak
bisa dilepaskan dari riwayat intelektual mereka yang lahap membaca produk
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kesusasteraan. Bagaimanapun, humor tak akan efektif jika kehilangan aspek emosional
dan keterbukaan. Membaca karya sastra tentu saja akan menghaluskan rasa, mempertajam
kepekaan, dan membuka cakrawala berpikir.

Baca juga:  Tafsir Surah Al-Ma’un (Bagian 3)

Gaya humor Gus Dur dan Marcos, pun sangat dekat dengan realitas. Thomas Oelsen
dalam artikelnya berjudul The Funny Side of Globalization: Humour and Humanity in
Zapatista Framing (2007), menjelaskan bahwa humor merupakan sebuah simbol untuk
menyingkat makna. Tapi, itu hanya bisa dilakukan jika humor tersebut memuat informasi
yang lekat dengan budaya dan sejarah komunitas tertentu. Atau setidaknya, simbol
tersebut akan efisien jika berdasar pada pengalaman dan nilai universal.

Humor Gus Dur tentang Kiai, Polisi, dan Tentara, adalah obyek yang jamak kita jumpai
dalam keseharian. Bahkan Gus Dur kerap menertawai dirinya dan komunitas Nahdlatul
Ulama, sebagai usaha refleksi dan memahami kedirian. Self effacing ini pun identik
dengan kelakar Marcos yang pernah mengandaikan para Zapatista sebagai kumpulan
penguin yang berlari tegak agar terhindar dari pembantaian. Kembali mengutip Oelsen,
ketidaksempurnaan memang sering kali merupakan dasar untuk humor, sehingga lelucon
hadir untuk memainkan peran sentral dalam pemahaman diri.

Kata Gus Dur, protes dengan lelucon tidaklah efektif. Pun sebagaimana ungkap Geger
Riyanto yang tak percaya bahwa humor memiliki watak progresif. Tapi setidaknya, humor
yang beresonansi tinggi dengan bahasa rakyat, akan membuka peluang bagi terciptanya
keterikatan sosial. Layaknya berbaris, menari, atau bernyanyi, tertawa bersama mampu
membangkitkan ikatan dan solidaritas.

Baca juga:  Pengalaman Keluarga Kami Melakukan Salat Istikharah

Selain itu, substansi humor Gus Dur dan Marcos adalah bagian dari cara mengajak
penguasa untuk belajar mendengar dan berdiskusi. Sebab, kedua hal ini merupakan
senyawa yang membentuk demokrasi. Seperti ungkapan penuh harap Subcomandante
Marcos yang sedikit saya preteli, “Tawa itu inklusif. Kita semua mendambakan sebuah
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dunia bagi semua jenis tawa”.
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