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Mari Kita Bahas Kalimah Sayidina Ali bin Abi Thalib: Ana
'Abdu Man 'Allamani...

Ditulis oleh Ulil Abshar Abdalla pada Tuesday, 16 June 2020

Salah satu ajaran kebijaksanaan yang terus menempel dalam diri saya sejak
mepelajarinya pertama kali dalam kitab Ta’limul Muta’allim (kitab pedagogik yang
populer di pesantren) adalah berikut ini, “Ana ‘abdu man ‘allamani, walaw harfan
wahidan.”

Kalimat ini, konon, berasal dari Sayidina Ali, khalifah keempat dalam Islam yang oleh
Kanjeng Nabi disebut sebagai “gerbang kota ilmu” itu. Makna kebijaksanaan ini adalah
sebagai berikut, “Aku adalah hamba atau budak bagi siapa pun yang mengajarkan ilmu
kepadaku, walau sehuruf saja.”

Kalimat ini, bagi saya, mewakili cara pandang yang khas dalam tradisi Islam klasik
terhadap ilmu dan orang-orang yang menyebarkannya. Sekurang-kurangnya ada dua
pengertian penting di sana. Pertama, kebijaksanaan ini mengajarkan satu hal amat penting:
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bahwa ilmu amatlah berharga.

Pandangan seperti ini mungkin tampak aneh saat ini. Di tengah-tengah banjir informasi
sekarang, pengetahuan seperti mengalami “inflasi”. Di dalam era ketika buku-buku yang
telah berubah format menjadi buku-digital (baca: ebook) bisa diperoleh secara gratis hanya
dengan satu-dua klik saja, pengetahuan tampak kehilangan harga.

Inilah zaman yang ditandai dengan ciri berikut: Siapa saja bisa baca apa saja (asal
memiliki koneksi internet, tentunya!). Sesuai dengan hukum besi “suplai dan permintaan”,
manakala sesuatu tersedia melimpah, tentu harganya merosot, nilainya “ambyar”. Inilah
nasib informasi dan pengetahuan sekarang.

Zaman saya kecil dulu, sebuah buku menjadi amat berharga, karena sukar diperoleh. Saya
akan membaca buku itu huruf demi huruf, paragraf demi paragraf, dengan sabar, dengan
khusyuk dan takzim, hingga tamat. Karena buku lain belum tersedia, sementara semangat
membaca masih menyala-nyala, saya kadang harus membaca buku itu berulang kali,
seperti mendaras Al-Qur’an.

Baca juga:  Memaknai Tembang "Sluku-sluku Bathok"

Sekarang, di tengah kelimpahan buku dan informasi, pengalaman membaca yang “sakral”
itu hilang! Saya kadang kangen pada “firdaus indah” yang pernah saya alami justru pada
saat buku sedang langka itu. Apakah ini yang disebut “the curse of abundance,” kutukan
kelimpahan?

Kebijaksanaan dari Sayidina Ali tadi, bagi saya, mengingatkan kembali: bahwa apa pun
yang terjadi pada pengetahuan, ia tetaplah sesuatu yang berharga. Tentu saja nilai
pengetahuan yang diperoleh via daring, yang kita pelajari secara “langsung” melalui
seorang guru, secara “muwajahah”, face-to-face, jelas berbeda. Tetapi ilmu tetaplah ilmu:
ia adalah barang yang amat berharga.

Karena itu, dan ini adalah pengertian kedua yang terkandung dalam kebijaksanaan
Sayidina Ali di atas, seorang guru yang telah menjadi sarana bagi transmisi atau
pemindahan ilmu hingga sampai kepada kita, dengan sendirinya memiliki kedudukan yang
juga amat terhormat.
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Seseorang yang membawa barang berharga, akan “tertulari” oleh nilai yang terkandung
dalam barang ia bawa itu. Jika Anda membawa surat yang ditulis oleh, misalnya,
Hadratusysyaikh Hasyim Asy’ari (kakek Gus Dur itu), tentu saja Anda akan tertulari oleh
“barakah” atau nilai di dalam surat tersebut. Anda akan memperoleh “kramat gandul”.

Kira-kira demikianlah “logic” atau alasan di balik kalimat bijaksana yang diucapkan oleh
Sayidina Ali itu. Ketika Anda mendapatkan pengetahuan atau ilmu dari seserang, persis
pada momen itu terjadi hubungan yang “spesial” antara Anda dan orang itu: hubungan
yang “keramat”. Anda telah menjadi “budak” bagi orang itu.

Baca juga:  Harmonisasi Pesantren Menuju Birokrasi

Istilah “budak” di sini janganlah ditafsirkan secara keliru, seolah-olah seorang murid harus
“manut tanpa bisa berpendapat lain”. Ini jelas pengertian yang salah. Dalam sejarah
intelektual Islam, sangat lumrah seorang murid berbeda pendapat dengan guru.
Menghormati guru bukan berarti menutup sama sekali pintu untuk berbeda pendapat.

Kata “budak” di sini harus dimaknai dalam konteks kultur bangsa Arab pada abad-abad
pertama Islam. Seseorang yang menjadi budak bagi orang lain dan kemudian oleh yang
terakhir ini dimerdekakan, ia, dalam budaya masyarakat Arab dahulu, akan memiliki
hubungan khusus dengan mantan majikannya itu.

Hubungan itu, dalam tradisi Arab, disebut wala’. Artinya: mantan budak tersebut terikat
oleh hubungan khusus yang mirip hubungan kesedarahan atau kesukuan. Bekas budak itu
seolah-olah menjadi bagian dari “kabilah” atau “keluarga besar” sang mantan majikan.
Itulah hubungan yang disebut wala’. Itulah sebabnya, dalam bahasa Arab klasik, seorang
budak/mantan budak disebut juga “maula”, artinya, seseorang yang terikat hubungan
wala’ dengan mantan majikan.

Seorang murid/santri yang telah menerima ilmu dari seorang guru/kiai, ia terikat dalam
hubungan khusus semacam ini. Santri itu telah menjadi bagian dari “keluarga besar” sang
kiai. Hubungan ini akan terus bertahan hingga kapan pun. Seorang santri yang “sowan”
kepada guru atau kiainya, ia seperti sedang mengunjungi keluarganya sendiri.

Baca juga:  Musik Perdamaian dari Procie Omah Rekam
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Inilah, menurut saya, makna kalimat Sayidina Ali yang masyhur itu.

Tentu saja, makna ini, sekarang, sudah mengalami “desakralisasi”, kehilangan
kekeramatan, seiring dengan inflasi yang terjadi pada ilmu dan pengetahuan secara umum.
Hubungan antara murid dan guru pelan-pelan seperti bergeser menjadi hubungan yang
sifatnya agak “kontraktual”: seperti penjual dan pembeli.

Keadaan ini tentu amat kurang menyenangkan bagi orang-orang yang tumbuh dalam
tradisi Ta’limul Muta’allim seperti saya. Meminjam istilah terkenal dari Karl Marx,
keadaan ini telah menimbulkan “entfremdung,” keterasingan, dan alienasi pada diri saya.
Dan setiap alienasi akan membawa kesedihan dan ketidak-nyamanan.

Saya kira, tradisi menghargai ilmu dan guru seperti digambarkan oleh Sayyidina Ali itu
tetap layak dipertahankan dan dihidupan lagi sekarang. Inilah, mungkin, salah satu cara
untuk memulihkan kembali “pesona” kepada dunia yang sudah mengalami de-sakralisasi
terlalu jauh.

Inilah proses (untuk meminjam dengan sedikit modifikasi istilah dari Max Weber) “re-
enchantment of the world”.

Sekian.
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