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Amerika, Negeri yang Tak Pernah Selesai dengan Warna Kulit

Ditulis oleh Hasna Azmi Fadhilah pada Thursday, 04 June 2020

“I can’t breathe! I can’t breathe!” Kalimat tadi adalah ucapan terakhir George Floyd, laki-
laki yang kehilangan nyawa setelah mengalami kekerasan oleh petugas kepolisian
Minneapolis.

Seakan menggaungkan gerakan perlawanan, kata-kata tersebut hampir sepekan ini terus
didengungkan para pendemo di seluruh wilayah bagian Amerika.

Tragedi kematian Floyd akibat tindakan fatal tiga polisi lokal itu sontak membangunkan
publik negeri Paman Sam bahwa selama ini tidak semua warga, terutama dari kalangan
minoritas, memiliki hak dan kebebasan yang sama. Dan Floyd hanyalah satu dari deretan
panjang individu kulit hitam yang harus merelakan jiwanya dengan sia-sia karena rasisme
dan kebrutalan polisi di sana dalam menghadapi ras keturunan Afrika-Amerika ini.
Bagaikan fenomena gunung es yang lama terpendam, akhirnya peristiwa pria berusia 46
tahun tersebut menggerakkan hampir seluruh elemen masyarakat untuk turun ke jalan
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memprotes perlakuan semena-mena pihak berwenang. Di beberapa titik, upaya damai
yang dilakukan bahkan berujung ricuh hingga mengakibatkan beberapa toko dan pusat
perbelanjaan seperti ‘Target’ diserang dan dijarah massal. 

Kerusuhan yang terjadi malah kemudian berbuah simalakama bagi keturunan Afrika-
Amerika. Mereka dinilai oleh media sayap kanan mencederai perjuangan panjang Martin
Luther King, aktivis kemanusiaan kulit hitam, yang berjuang demi persamaan hak asasi
bagi seluruh warga negara secara damai. Tidak hanya itu, protes massal warga juga
ditengarai sebagai gerakan makar terselubung yang ditunggangi oleh kelompok
kepentingan yang ingin menghancurkan kredibilitas pemerintahan yang sedang berkuasa. 

Alih-alih meredam dan menenangkan situasi, tudingan kelompok ultra-nasionalis tersebut
justru membuat banyak warga berang, termasuk Tamika Mallory, seorang pegiat sosial
dan perwakilan dari Women’s March yang menjelaskan bahwa yang terjadi di Amerika
sekarang disebabkan oleh ideologi nasionalisme ekstrem warga mayoritas. Kembali
menyalahkan warga kulit hitam tentu tidak akan menyelesaikan masalah. Padahal sudah
sangat jelas bahwa institusi Amerika yang berakar dari sistem kolonialisme menyimpan
borok penjarahan dan rasialisme yang tak pernah tuntas sejak era perbudakan. Budaya
negatif dengan memandang warga kulit hitam sebagai golongan kedua sayangnya terus
dipelihara hingga kini, dan mengakibatkan banyak warga minoritas tidak mendapatkan
akses kebutuhan dasar yang sama dengan kelompok kulit putih.

 Dan, kini ketika segelintir orang melakukan penjarahan di beberapa tempat, tentu hal itu
tidak sebanding dengan penderitaan berkepanjangan yang mereka alami. Solusinya,
menurut Tamika sebenarnya sederhana: jika pemerintah menginginkan mereka menjadi
lebih baik, pihak berwenang lah yang perlu lebih dulu mereformasi diri, “America has
looted black people. America looted the Native Americans when they first came here,
looting is what you do. We learned it from you. We learned violence from you. If you want
us to do better, then damnit, you do better!” 

Orasi singkat wanita kelahiran New York itu seakan membungkam pernyataan formalitas
elit, dari Donald Trump hingga George W. Bush yang hanya menekankan pada masalah di
permukaan. Terlebih ketika mereka sebagai pemimpin masih saja tidak memahami akar
problematika sesungguhnya dari deretan domino peristiwa tragis yang membuat banyak
korban berjatuhan dari keturunan Afrika-Amerika.

 Lucunya, sebagai mantan presiden yang mengagungkan kebijakan ‘impor’ demokrasi ke
negara-negara di Timur Tengah yang berujung pertumpahan darah, ungkapan Bush yang
menasihati agar semua pihak mendengarkan suara kelompok yang tesakiti dan tertindas
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terdengar seperti omong kosong belaka. Terlebih invasi brutal Amerika dengan dalih
mengasihani serta menyelamatkan rakyat Afghanistan hingga Irak justru membuat nasib
warga kedua negara kini tak tentu arah. Gaya Amerika yang merasa menjadi pahlawan
kemudian dikritik oleh investor Jim Rogers yang mengatakan bahwa pemerintahnya telah
salah kaprah menilai asumsi publik internasional pada Amerika, “dikiranya semua orang
di dunia tidak menyukai orang Amerika dan budayanya, padahal yang mereka benci dari
Amerika adalah kebijakan pemerintahnya!”

Sementara itu, di dalam negeri janji kampanye Trump ‘Make America Great Again’ yang
terdengar menjanjikan, justru makin memperkeruh keadaan. Bukannya membantu warga
kulit hitam terangkat dari beragam masalah sosial, janji politiknya tidak banyak membawa
perubahan. Terutama ketika kondisi politik di Amerika sendiri terlihat tidak memihak
golongan kulit hitam sama sekali. Bahkan dapat dikatakan suara mereka tidak
terepresentasi dengan baik oleh dua partai yang ada: Demokrat dan Republik. Mengapa
hal itu bisa terjadi?

 Pertama, tidak dapat dipungkiri bahwa demokrasi yang mengandalkan pemilu membuat
kedua partai fokus untuk memenangkan suara pemilih sebanyak mungkin, dalam hal ini
warga kulit putih yang menjadi prioritas. Dan, ketika kuantitas suatu pemilih kulit hitam
dianggap tidak signifikan, dan karakter mayoritas  pemilih mereka yang cenderung loyal
pada satu partai, yakni Demokrat. Hal itu membuat suara mereka tak banyak didengar
yang berdampak pada kebijakan publik yang diimplementasikan menjadi kurang
mengakomodasi kebutuhan mereka. Bahkan ketika presiden yang terpilih berasal dari
partai Demokrat dan dari golongan mereka sekalipun. Program pemerintah belum juga
berpihak pada mereka. Buktinya tercermin dari dampak negatif UU Kesejahteraan dan
Kriminalitas di era Bill Clinton yang merugikan komunitas kulit hitam. Belum lagi konflik
antara Barack Obama dengan the Congressional Black Kaukus di term pertama
kepemimpinannya. Tak heran, studi 50 tahun regulasi hak voting yang dilakukan
oleh Joint Center for Political and Economic Studies (2019) memperlihatkan bahwa
tingkat kecocokan antara kebijakan pemerintah yang memihak kelompok keturunan Afrika-
Amerika dengan preferensi kelompok mereka terhitung rendah.  

Kini, melihat rangkaian protes di seluruh wilayah Amerika yang menuntut ditegakkannya
keadilan dan demokrasi sebenar-benarnya, jargon Amerika sebagai ‘the freedom
land’ terdengar semakin meragukan. Terutama ketika ternyata Amerika sendiri bagaikan
orang sakit yang menawarkan obat pada orang lain, di saat ia jauh lebih membutuhkan.

 Tak heran, pakar politik Steven Levitsky menganggap bahwa ‘demokrasi demi keadilan’
yang diagung-agungkan Amerika kini sudah redup. Bukan karena terlalu sering
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dipaksakan untuk diekspor ke negara lain, tapi karena ulah elit yang mereduksi nilai-nilai
demokrasi dengan cara demokratis untuk mempertahankan kekayaan dan kekuasaan tanpa
mengakomodasi kepentingan seluruh warga negara. 

Kalau sudah begitu, Amerika perlu mengingat kembali bahwa yang dikatakan oleh
Marthin Luther King dahulu ternyata hingga sekarang belum berubah. Katanya, Amerika
telah gagal mendengar, “…it has failed to hear that the promises of freedom and justice
have not been met…”

 

Baca juga:  Muasal Istilah “Tebak-Tebak Buah Manggis”
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