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Ditulis oleh Amin Mudzakkir pada Rabu, 27 Mei 2020

Di era pandemi sekarang, kerumunan menjadi istilah yang menyeramkan. Dalam
benak orang, itu berarti media melalui apa virus corona yang mematikan ditularkan.
Berdasarkan aturan Pembatasan Sosial Skala Besar (PSBB) yang dikeluarkan
sejumlah pemerintah daerah, kerumunan adalah tindakan terlarang.

Akan tetapi, bahkan sebelum itu, teori-teori sosial modern memang memandang
kerumunan dengan nada merendahkan. Ia dianggap bagian dari praktik sosial masyarakat
tradisional yang terikat pada asal-ususl primordial. Mereka yang masih suka berkerumun
dianggap pribadi yang belum tercerahkan.

Termasuk asal-usul primordial yang menjadi sumber kerumunan tersebut adalah agama.
Dalam teori-teori sosial modern yang bersifat sekuler, agama dan kerumunan sebagai
sepotong mata uang yang sama. Agama adalah kerumunan dan kerumunan adalah agama.

Oleh karena itu, setelah PSBB dikeluarkan, hal pertama yang dilakukan oleh pemerintah
adalah membatasi kegiatan keagamaan di rumah ibadah. Ibadah sebaiknya di rumah saja.
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Tidak terkecuali kegiatan keagamaan di bulan Ramadan bagi umat Islam, seperti salat
Taraweh dan salat Idul Fitri berjamaah yang, jujur saja, merupakan momen yang sangat
ditunggu.

Saya sendiri tentu saja setuju dengan anjuran pemerintah tersebut. Demi mencegah
penularan virus corona, kita tidak perlu mengejar keutamaan. Toh, agama juga sangat
fleksibel, terutama di saan krisis yang mengancam keselamatan jiwa seperti sekarang

Baca juga:  Tradisi Haul Mbah Mutamakkin Kajen

Akan tetapi, pada saat yang sama, kita bisa menyaksikan kerumuman di tengah
masyarakat tidak hilang dengan sendirnya. Terkhusus lagi menjelang dan ketika lebaran
kemarin. Orang-orang seperti tidak bisa bertahan lagi di rumah. Mereka ingin keluar,
entah berbelanja, entah menemui teman atau saudara, atau entah sekadar berkeliling
jalanan tanpa tujuan. Pokoknya, pada akhirnya, terjadilah kerumanan.

Lalu orang-orang berkomentar. Kalangan sekuler garis keras, seperti biasa, menyalahkan
agama. Kelompok yang merasa lebih terbaratkan daripada masyarakat Indonesia yang
lainnya mengkambinghitamkan kedisiplinan pribumi yang payah. Pengamat yang pesimis
menuduh negara tidak tegas. Pembela rakyat berteriak kencang bahwa pekerja kelas
bawah tidak bisa makan kalau di rumah saja. Macam-macam alasan dikemukakan untuk
mencoba mengerti mengapa orang-orang masih saja berkerumun di tengah pandemi
padahal sudah dilarang.

Alasan-alasan tersebut masing-masing ada benarnya, tetapi saya kira melupakan satu hal:
bahwa pada dasarnya manusia membutuhkan kerumunan. Ini bukan perkara primordial,
tetapi lebih dalam daripada itu. Kerumunan adalah kebutuhan yang melekat pada manusia
sebagai makhluk sosial. Secara antropologis manusia tidak bisa sendirian. Mereka pasti
akan membentuk kawanan. Dengan itulah sesungguhnya manusia mencari makna akan
keberadaannya. Dan bukankah yang membedakan manusia dan hewan adalah sifat
manusia yang selalu ingin mencari makna?

Baca juga:  Masjid Agung Sang Cipta Rasa, Monumen Penghormatan pada Tradisi
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Yang dilakukan oleh modernitas melalui teori-teori sosialnya hanya memindahkan, atau
lebih tepatnya menyembunyikan, kebutuhan manusia untuk berkerumun dari rumah ibadah
agama-agama ke pasar. Inilah karya kapitalisme yang terbesar. Dalam konteks masyarakat
Barat abad pertengahan, kebutuhan itu ditampung di gereja-gereja, maka setidaknya sejak
abad ke-19 kerumunan manusia beralih ke pusat-pusat perbelanjaan. Belakangan, pusat-
pusat perbelanjaan tidak lagi berupa bangunan di mana para pedagang menjual barangnya,
tetapi juga berbentuk jejaring ekonomi digital yang disambungkan oleh internet.

Cara kapitalisme modern menyembunyikan aspek kerumunan dalam dirinya memang luar
biasa canggih. Ia disamarkan, misalnya, dalam seperangkat teori mengenai publik dan
privat. Kerumunan dimasukan ke dalam kategori yang menghuni ruang privat, termasuk
agama. Ia tidak boleh ditonjolkan. Namun sementara disembunyikan, peranan dari
aktivitas berkerumum di ruang privat sebagai “kondisi latar belakang”, meminjam istilah
feminis Nancy Fraser, yang memungkinkan ruang publik bekerja tidak pernah diakui.
Kerumunan dianggap buruk, padahal melalui kerumunan itulah sejatinya masyarakat
kapitalis bisa eksis—dengan paradoks-paradoks yang melingkupinya.

Kembali ke pembicaraan awal, yang ingin saya klarifkasi adalah sentimen terhadap istilah
“kerumunan”. Lebih dari sekadar soal bahasa, ini adalah perkara ekonomi politik
kebudayaan. Di era pandemi sekarang, kalau berpikir kritis, kita bisa melihat bagaimana
istilah itu digunakan sebagai instrumen kelas sosial yang satu untuk lebih menguasai
publik daripada kelas sosial yang lainnya.

Baca juga:  Kiai Muslih Mranggen "ngaji" Bidayatul Mujtahid
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