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Kita terbiasa membaca kolom-kolom Gus Dur di majalah Tempo. Duh, kita melupa
Gus Dur juga menulis kolom untuk disimak kaum perempuan di seantero Indonesia.
Ingatan kita memang sering berkiblat ke Tempo. Nah, Gus Dur itu memberi kolom-
kolom “lezat” di majalah Sarinah masa 1980-an. Setiap kolom berhiaskan ilustrasi
apik. 

Kita ingin membaca lagi mumpung Ramadan mau rampung. Kolom dijadikan acuan
membuktikan bahwa para ibu memang tangguh menunaikan kerja-domestik dan ibadah.
Ibu mengurusi keluarga, bertanggung jawab atas suasana dan pemberi semangat bagi
keluarga meningkatkan iman dan takwa.

Gus Dur dalam esai berjudul “Puasa Kaum Ibu Memang Berbeda” dimuat di Sarinah, 11
Juli 1983, memberi pendapat: “Begitu memasuki bulan puasa, masalahnya menjadi
bertambah, yang semula tidak tampak atau lupa diperhitungkan. Anak-anak yang molor
tidurnya, bangun sudah masuk waktu tengah hari. Uring-uringan sang ibu melihat mereka,
dan langsung digeneralisasi menjadi tumpukan dosa generasi penerus: malas, semrawut,
tidak disiplin, dan segudang sifat lainnya.” Ibu berhak uring-uringan meski sudah
dianjurkan oleh para penceramah agar bersabar dalam segala situasi. Kita menguda uring-
uringan itu bercorak kebaikan, mengingatkan dan menganjurkan ke anak-anak “serius”
mengalami Ramadan.

Gus Dur agak mengarahkan ke pembaca bahwa Ramadan itu bulan sungguh-sungguh
milik ibu. Tokoh utama adalah ibu, tak tergantikan. Gus Dur menulis: “Ternyata, bagi
kaum ibu keadaan menjadi banyak berbeda dari biasanya dalam bulan puasa. Bukan hanya
karena harus lebih banyak memberikan perhatian kepada bidang perdapuran untuk
mempersiapkan sekian hidangan ekstra untuk buka puasa, melainkan secara fisik harus
mampu mengurangi jam tidur (sudah bangun lebih dahulu menyiapkan makanan sahur,
sementara yang lain yang serumah masih lelap tidur mereka). Belum lagi kalau
dikombinasikan dengan pengajian, ikut tarawih di masjid atau mushala terdekat (apalagi
kalau jadi panitia atau pengurus kegiatan itu) dan ikut mempersiapkan pemungutan zakat
fitrah, sodakoh, dan infak.” Ketangguhan ibu teringat dan terbukti selama Ramadan. Bulan
itu milik ibu ketimbang bapak.

Baca juga:  Toleransi yang Salah Kaprah

Para pembaca esai itu mungkin mesam-mesem. Gus Dur sedang keranjingan menulis
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untuk publik. Kehadiran esai-esai di Sarinah tentu memiliki rangsang keintelektualan,
dakwah, demokrasi, pendidikan, dan lain-lain. Ibu memiliki Ramadan. Para bapak tentu
tersindir. Gus Dur menulis dalam situasi biasa, tak seperti masa wabah sedang kita
tanggungkan. Lakon ibu tentu semakin besar dan terhormat. Situasi tak jelas tetap
ditanggapi ibu dengan peristiwa-peristiwa bertanggung jawab atas nasib keluarga.
Berpuasa dalam suasana berbeda, mengecualikan kebiasaan pengajian ke suatu tempat
atau tarawih di masjid. Perdapuran tetap milik ibu.

Penulis perlahan mengingat ibu atau Mbok Jinah. Ramadan menjadi bulan berlimpahan
kesan. Mbok Jinah sebagai pengisah keluarga, sejak sahur sampi tidur. Mbok Jinah jarang
memberi menu-menu tambahan selama Ramadan. Ah, kolak itu impian. Kue atau camilan
sering absen. Para anak didoakan mendapatkan camilan alias jaburan bila sregep ke
masjid. Penjadwalan menu tak penting. Mbok Jinah memastikan saja ada makanan untuk
sahur dan buka. Kelezatan atau kenikmatan mungkin termasuk “omong kosong”. Mbok
Jinah bakal rajin memberi kata-kata agar sekian makanan bisa masuk ke perut tanpa
pemanjaan selera. Mbok Jinah memang ibu tangguh mengartikan Ramadan seperti arahan
Gus Dur. Mbok Jinah tak mengenali Gus Dur. Ia tak membaca Sarinah. Mbok Jinah tak
bisa membaca-menulis. Ia bukan referensi di esai buatan Gus Dur. Penulis sengaja
membaca esai dan mengingat Mbok Jinah sudah pamitan dari dunia, tak mengalami
Ramadan dalam suasana wabah. Begitu.

Baca juga:  Jelang Munas Alim Ulama (4): Gus Dur dan Ulama Lombok
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