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TTS, Seorang Bocah dan Kenangan Lebaran

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Senin, 18 Mei 2020

Bocah dan kenangan-kenangan Lebaran? Kita bisa membaca buku berjudul M
Radjab berjudul Semasa Kecil di Kampung. Di buku berjudul Tataran, kita bisa
mendapat bab Lebaran bertokoh Bawuk dan Kuncung. Bocah memiliki kenangan
Lebaran itu bepergian, makan enak, mendapat sarung baru, bermain dengan teman-
teman di tempat hiburan, mendapat duit, dan lain-lain. Lebaran memiliki kenangan-
kenangan indah. Berbahagialah!

Duit di kantong atau dompet sering dikeluarkan untuk jajan. Bocah itu belum puas melihat
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celana, baju, dan sandal baru. Di rumah, ia ingin makan lima kali sehari mumpung enak.
Konon, pikiran bocah saat Lebaran disetel santai dan girang. Bocah emoh serius dan 
sepaneng. Orangtua mungkin capek dan sedih menghitung pengeluaran selama Ramadan
dan Lebaran. Di kertas, catatan utang minta dilunasi. Sehari, orang-orang boleh cuti dari
seribu masalah berat.

Bocah mungkin terkenang Lebaran dengan majalah. Dulu, majalah-majalah menjelang dan
setelah Lebaran biasa menerbitkan edisi istimewa. Kita membuka kenangan di majalah Si
Kuncung, No 32, 1980. Di sampul, kerumunan orang: bersalaman dan mengucap
permintaan maaf. Mereka mengenakan baju-baju bagus. Sekian orang berpeci dan
berkerudung. Ada pula gambar masjid, rumah, dan pohon. Lebaran itu kebersamaan dan
kegembiraan. Tulisan baku di sampul majalah: “Minal Aidin Walfaizin, Mohon Maaf
Lahir Batin”.

Baca juga:  Obituari dan Etika Keutamaan (Virtue Ethics)

Halaman-halaman majalah berisi sekian cerita bertema Lebaran. Menu paling istimewa
ada di halaman belakang. TTS! Si Kuncung edisi Lebaran memuat TTS. Bocah-bocah
masih bersukacita Lebaran dibujuk berpikir alias menggunakan otak. TTS dihiasi gambar
bocah mengenakan sarung dan berpeci. Ia membawa buku dan pensil. Bocah berdandan
rapi sedang mengalami Lebaran bermakna dengan mengisi kota-kotak TTS. Ia pasti bocah
hemat, tak menggunakan uan untuk jajan atau piknik. Ia memilih di rumah mengerjakan
TTS. Si bocah mengerti ajaran dalam Islam: menggunakan akal. Di hadapan majalah, ia
sudah ikhlas dan serius berpikir jawaban-jawaban. Lebaran itu berpikir!

Kita berimajinasi peristiwa bocah itu terulang di masa sekarang. Bocah-bocah sebelum
Lebaran sudah mengumpulkan koran-koran edisi Minggu memuat TTS. Bocah bisa juga
membeli buku TTS di kios majalah-koran. Koleksi TTS disiapkan demi menikmati
Lebaran. Bapak-ibu diberi tahu agar turut berkontribusi memberi jawaban-jawaban di
kotak-kotak mendatar atau menurun. Lebaran itu kebersamaan. Kita melihat keluarga
berkumpul di rumah: makan, minum, dan bercakap. Televisi dimatikan 24 jam.

Gawai masuk lemari dibiarkan kesepian. Bapak, ibu, dan anak memilih mengerjakan
koleksi TTS, sehari-semalam. Lebaran adalah berpikir, bukan malas atau boros. Azan
terdengar, mereka salat berjemaah. Bapak memimpin doa meminta kekuatan dan petunjuk
Tuhan atas soal-soal belum terjawab. Ibu dan anak-anak mengucap: amin. Mereka
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bermufakat koleksi TTS bisa diisi semua saat Lebaran. Peristiwa mengerjakan TTS
membuktikan kecerdasan, kekompakan, kengawuran, dan kelakar di rumah. Mereka itu
keluarga bahagia, mengerjakan TTS bersama gara-gara pemerintah meminta Lebaran
dialami di rumah saja.

Baca juga:  Ahmadiyah, Kekerasan Teologis, dan Utopia Kebebasan Beragama 

Kita kembali ke masa 1980-an. Soal-soal di TTS tak melulu agama. Kita membaca cuma
ada satu soal: “Termasuk rukun Islam.” Bocah mesem saja. Ia mengaku sudah capek dan
bosan mendengar ceramah-ceramah selama Ramadan. Agama terlalu sulit di ucapan para
penceramah. Bocah mungkin ingin kultum dan kuliah itu diganti pembacaan dongeng atau
cerita pendek. Ajaran-ajaran Islam tentu disampaikan tanpa marah-marah, menakuti, dan
menimpakan salah. Bocah-bocah pasti sregep ke masjid dan mengerti agama itu
bergelimang cerita mengandung ajaran-ajaran kebaikan, perdamaian, kerukunan,
kewarasan, kecerdasan, keindahan, dan lain-lain. Begitu.
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