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Menekuri Lailatul Qadar Bersama Emha Ainun Najib

Ditulis oleh Ngjib Azca pada Monday, 18 May 2020

Konon, Lailatul Qadar atawa Malam Kemuliaan atawa Malam yang L ebih Baik dari
Seribu Bulan, jatuh pada sepuluh hari terakhir di bulan Ramadan.

Malam yang teramat istimewa itu, saat-saat dimana Allah Swt menurunkan lembar-lembar
wahyu suci-Nya dan menugaskan para malaikat termasuk malaikat Jibril untuk
menebarkan keselamatan dan kesgjahteraan bagi semesta, amat dirindukan oleh segenap
kaum muslimin. Maka mereka pun menekuri malam-malam pada sepuluh hari terakhir
bulan Ramadaan itu untuk mencari atau menggapai Lailatul Qadar.

Pun aku. Dalam kesunyian aku ikut menekuri malam-malam panjang penuh kehidmatan
itu. Malam ini aku berteman dengan Emha Ainun Nadjib, penyair dan budayawan yang
lekat dengan pengembaraan spiritual dan pencarian kesegjatian dalam kefanaan. Jangan
salah paham; aku malam ini ditemani oleh Emha Ainun Najib, atau karib dipanggil Cak
Nun, bukan secara fissk—namun secara batin. Aku ditemani oleh sebuah puisinyayang
digubah dan dinyanyikan oleh sahabat lamanya, Ebiet G. Ade.

Lagu itu pertama kudengar pada penghujung tahun 1970an atau awal 1980an di kota
kelahiranku, Pekalongan, dari sebuah kaset rekaman di sebuah studio kecil di kotaku.
Pemilik studio rekaman kecil itu bernama Om Denan sudah berpulang beberapa tahun
lalu. Sehingga aku belum berhasil melacak lagi jejak rekaman yang seingatku berisi
sekitar 10 lagu, sebagian besar berasal dari puisi-puist Emhayang dinyanyikan Ebiet.
Lagu-lagu itu tidak pernah diproduksi secara komersial hingga kini. Termasuk lagu yang
kunyanyikan ini.

Bacajuga: LolaAmaria: Berat Sekali Menghadapi 21

Aku lupajudul persisnya, tapi seingatku bertgjuk: “Dengan Musik yang Sederhana’. Aku
pernah menemukan puisi itu di sebuah buku kumpulan puisi Emha. Sayangnya buku itu
ketlingsut entah di mana.
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Aku juga gagal menemukan lirik puisi itu di perpustakaan paman Google. Jadi aku sekadar
mengandal kan ingatanku dan mencoba menyanyikannya sesuai nada-nada yang terekam di
dalam otak sejak masa kecilku. Jadi, Cak Nun, mohon maaf jika ada kekeliruan dan
kesalahan dalam mengingatnya.

Begini kira-kiralirik lagunya.

Dengan musik yang sederhana dari gitarmu
Aku merasa ditimang-timang

Oleh sebuah tangan gaib

Y ang melemparkanku ke ruang hampa

Entahlah, itu urusanmu
Kata orang musik itu jalan menuju Tuhan
Dan mencari kekasih ialah mengundang kehadiran Tuhan

Kusendiri dalam hal apa

Kumenempuh lorong gelap

Berkali-kali memang ada yang menyapa
Tapi entah sigpa

Engkau tidak berlagu untukku

Aku pun tahu

Sambil duduk di kursi kau memandang keluar jendela
Barangkali kepada angin dan bunga-bunga engkau bernyayi

Aku tak mau ditipu lagi segala suara yang hampa
Aku ingin langsung mendengar jawabmu
Di ujung lorong itu

Lagu itu, entah kenapa, terpatri kuat dalam ingatanku. Ikut menemani perjalanan masa
remajaku—Dbahkan hingga kini: ketika warna rambutku mulai bersalin kelabu. la menjadi
semacam sahabat dalam tualang spiritualku, berteman dengan musik sebagai “jalan
menuju Tuhan”.

Bacajuga RomansaWallada, Legenda dari Andalusia (4)
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Terimakasih Cak Nun. Terima kasih untuk puisi-puisi indahmu yang menemaniku
bertumbuh. Misalnya puisi ini yang berjudul: Seribu Masjid Satu Jumlahnya
(https://www.caknun.com/2018/seribu-magid-satu-jumlahnya-puisi-khilafah-1987/)

Puisi yang ditulis pada tahun 1987 ini teramat sangat pas dengan suasana Ramadhan di
tengah pandemi corona saat ini, ketika kita diseru untuk menjaga jarak dan menjauhi
kerumuman, termasuk saat beribadah.

Satu

Magjid itu dua macamnya
Satu ruh, lainnya badan
Satu di atas tanah berdiri
Lainnya bersemayam di hati

Tak boleh hilang salah satunya

Kalau ruh ditindas, magjid hanya batu

Kalau badan tak didirikan, masjid hanya hantu
Masing-masing kepada Tuhan tak bisa bertamu

Dua

Magjid selalu dua macamnya
Satu terbuat dari bata dan logam
Lainnyatak terperi

Karena sgjati

Tiga

Masjid batu bata

Berdiri di mana-mana

Magjid sgjati tak menentu tempat tinggalnya
Timbul tenggelam antara ada dan tiada

Mungkin di hati kita

Di dalam jiwa, di pusat sukma
Membisikkan nama Allah ta ala
Kitadigari mengenali-Nya
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Di dalam masjid batu bata

Kita melangkah, kemudian bersujud
Perlahan-lahan memasuki masjid sunyi jiwa
Beriktikaf, di jagat tanpa bentuk tanpa warna

Tubuh kita bertakbir

Ruh mengagumi-Nya tanpa suara
Ruh bersembahyang tanpa gerak
Menjerit dengan mulut sunyi

Maka malam-malam seperti sekarang kita beriktikaf tidak di masjid batu bata, melainkan

di masjid sunyi jiwa; “di jagat tanpa bentuk tanpa warna... Ruh bersembahyang tanpa
gerak/Menjerit dengan mulut sunyi.”

Bacajuga: Bagi Ifalsfansyah, Film adalah Vis Sutradara, bukan Produser

Semoga penuh berkah. Semoga tergapai indah Lailatul Qadar. Amiin.

18 Mei 2020/24 Ramadhan 1441 H
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