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Suriname, Lebaran, dan Ketupat

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Sabtu, 09 Mei 2020

Lebaran mengingatkan makanan. Gambar itu sering ketupat. Masa demi masa,
Lebaran telanjur diwartakan dengan gambar-gambar ketupat tampak di koran,
majalah, televisi, spanduk, dan lain-lain. Lelaki bermulut gondrong di pinggiran
Solo pernah ngambek. Gambar ketupat itu “membosankan” dan mengganggu
imajinasi menikmati Lebaran secara sederhana. Lelaki itu merasa bersalah puluhan
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tahun. Ia mau bertobat dari makanan berlimpahan saat Lebaran. Pertobatan
dijalani sekian tahun. Lebaran, ia memilih di rumah dengan sedikit makanan. Ia
jarang bepergian. Lebaran janganlah disesaki pengertian-pengertian makanan dan
piknik. Oh, ia mulai sombong! Ketupat itu selalu mengingatkan makanan. Ketupat
bakal diikuti pasukan makanan beragam rasa, rupa, dan harga.

Di majalah Zaman edisi 10-16 Agustus 1980, kita melihat gambar ketupat di sampul.
Gambar itu molek! Ketupat dengan gambar-gambar wayang. Ketupat itu pemandangan,
bukan makanan. Gambar dibuat oleh Sukasno. Ketupat mengabarkan majalah Zaman
sajikan edisi Lebaran. Ketupat, makanan ingin “dinasionalkan” melalu beragam acara dan
tampulan rupa. Gambar itu mungkin belum mendapat saingan atau pengganti. Lelaki di
pinggiran Solo pernah berpikiran memberi hak ke setiap orang atau komunitas
mengajukan gambar-gambar makanan: beragam. Ia mengaku bosan Lebaran selalu gambar
ketupat. Konon, ia memiliki imajinasi makanan dalam peristiwa religius di seantero
Indonesia tentu macam-macam. Siapa pengusul atau pengesah Lebaran di Indonesia
adalah ketupat? Ia malas menjawab.

Baca juga:  Iklan Ramadan: Waraslah!

Sekian tahun, ia memilih mengartikan Lebaran itu dolan sejenak ke toko buku. Ia
berpamitan pada keluarga untuk membeli buku baru menandai Lebaran. Ia pun minta izin
tak mengikuti acara-acara piknik atau makan bersama di suatu tempat. Lebaran, ia
cenderung ingin mengalami waktu sehari-semalam dengan khatam buku. Ia berjanji
mengurangi makan dan minum “selera” Lebaran seperti ditampilkan orang-orang. Jeda
dari membaca, ia menulis esai-esai wagu. Peristiwa-peristiwa itu ingin menghindari
kemutlakan Lebaran dengan melihat ketupat di meja makan. Lelaki itu memang sombong!
Ketupat sering meminta ada telur dan daging. Ia gagal berargumentasi tapi sesumbar:
Lebaran itu buku, bukan ketupat.

Tempo edisi 11 Agustus 2013 memuat berita kecil mengenai Waldjinah dan ketupat.
Waldjinah diberitakan tak bersama keluarga saat Lebaran, 2013. Tokoh keroncong itu
pergi ke Suriname untuk “menembangkan lagu langgam Jawa, hadir dalam peringatan
Imigrasi Orang Jawa ke Suriname ke-123.” Di Suriname, Waldjinah memiliki penggemar.
Orang-orang Jawa di sana suka melantunkan Walang Kekek, Yen Ing Tawang Ana
Lintang, Entit, dan Jangkrik Genggong. Waldjinah bakal di negeri jauh tapi menjanjikan
ingin menebus kangen tanah air dengan bersantap ketupat di Suriname. Oh, orang-orang
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Jawa di sana pun memiliki tradisi ketupat. Sejarah dan pemaknaan ketupat dibawa saat
para leluhur bermigrasi, dari Jawa ke Suriname.

Baca juga:  Filsafat Indonesia dan Ujian Keimanan Kita

Berita itu mengarahkan kita membuka buku berjudul “Indonesia” Pada Pantai Lautan
Atlantik: Tindjauan Tentang Kedudukan Ekonomi dan Sosial Bangsa Indonesia di
Suriname (1955) susunan Yusuf Ismael. Kutipan pendek: “Selama bulan puasa, tiap
malam diadakan traweh di surau atau mesdjid, djuga oleh mereka jang tidak turut berpuasa
dan oleh anak-anak.” Buku itu “lupa” tak menjelaskan Lebaran di Suriname. Kita tak
menemukan diksi Lebaran dan ketupat. Pada abad XXI, kita berimajinasi Lebaran di
Suriname dibingungkan oleh beragam makanan: ketupat, kue, roti, dan lain-lain. Lebaran
di Indonesia saja sudah tak terlalu ketupat. Di meja, kita mulai terbiasa melihat makanan-
makanan diusahakan “religius” berlatar Lebaran. Sekian makanan itu kemasan: pembelian
di toko atau mendapatkan bingkisan dari kantor. Begitu.
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