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Sekian hari lalu, Kartono Mohamad berpamitan dari dunia saat kita mengalami Ramadan
dan masih berikhtiar menanggulangi wabah. Ia mewariskan ratusan artikel di pelbagai
majalah dan koran. Di majalah-majalah wanita, ia menulis artikel dan menjawab soal-soal
kesehatan agar keluarga-keluarga di Indonesia waras dan sanggup mengatasi situasi bila
sedang sakit. Di majalah Tempo, ia rajin menulis kolom. Tulisan memang tak sepuitis esai
garapan si adik, Goenawan Mohamad. Sekian esai di Tempo memiliki kekhasan dalam
mengundang sekian hal untuk mengurusi kesehatan.

Penghormatan kita berikan dengan mengutip kolom Kartono Mohamad di Tempo, 9
November 1991. Ia menulis: “Obat adalah sesuatu yang diperlukan ketika manusia sakit,
tetapi sekaligus bahan yang dapat membahayakan bagi kesehatan manusia.” Pengertian
wajib diperhatikan bagi kita sering sakit di tatanan hidup mutakhir. Kartono Mohamad
melanjutkan: “Seseorang yang sakit, beberapa organ tubuhnya mengalami gangguan
fungsi. Fungsi-fungsi selnya, yang semula normal, berubah menjadi tidak normal.”

Selama hidup, kita sulit menghitung obat apa saja pernah masuk ke tubuh, dari flu sampai
sakit berat. Kita ingin waras tapi sulit mengelak dari sakit. Situasi itu memunculkan seruan
terpenting dari iklan-iklan obat: “Belilah di toko obat atau apotek terdekat!” Iklan tak
pernah mengumumkan agar kita membeli di tempat terjauh. Kalimat itu benar dengan
bukti di kampung dan kota, toko obat sering ada. Kita malah mbingungi melihat jumlah
apotek semakin bertambah.

Baca juga:  Ego dan Keberkahan Ramadan

Pada bulan Ramadan, toko obat atau apotek tetap buka. Kita berdoa waras saja. Sekian
apotek memasang pengumuman: 24 jam. Apotek dan toko obat mengingatkan pesan
Kartono Mohamad: “Oleh karena itu, obat yang efektif akan selalu mempunyai potensi
untuk menimbulkan efek samping.” Pengalaman orang minum obat gara-gara mengidap
flu sering berefek samping mengantuk. Tidurlah! Kini, kita mungkin bingung
mendapatkan iklan-iklan menjanjikan obat tak bakalan menimbulkan kantuk. Ah, kita
merindukan tokoh-tokoh rajin menulis esai-esai mengenai kesehatan.

Sejak remaja sampai berjenggot panjang dan berkumis gondrong, penulis mengingat obat
turut dalam biografi mengalami Ramadhan. Obat itu bernama Promag. Sekian tahun lalu,
spanduk-spanduk Promag terpasang di jalan. Di kampung-kampung pinggiran Solo,
spanduk Promag mengucapkan “selamat menunaikan ibadah puasa” malah dipasang di
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pagar depan masjid. Penulis pernah mengikuti buka bersama dengan kehadiran orang-
orang menawarkan Promag sambil membagikan bingkisan. Ramadan memiliki bab
ingatan tentang (iklan) obat.

Promag masih setia bersama kita setiap Ramadan. Spanduk-spanduk tak lagi terlihat di
jalan atau depan masjid. Lihatlah di televisi! Kita pastikan ada iklan Promag bertema
Ramadan. Pesan terpenting disampaikan di masa lalu: “Bila gangguan maag, hanya
Promag obatnya.” Kita membuka majalah Pertiwi edisi 17-30 April 1989, menemukan
iklan legendaris: Promag. Iklan menampilkan dua orang dalam dandanan rapi: berpeci dan
berjilbab. Pembuka iklan: “Selamat berpuasa”. Keseringan ada iklan membuat Ramadan
terasa “hampa” tanpa iklan obat memberi kalimat mudah teringat. Kita tak ingin sakit tapi
iklan obat setia selama puluhan tahun. Pesan terbaca: “… obat maag paling lengkap isinya
dan paling dipercaya di Indonesia.” Iklan selalu muncul setiap Ramadan meski para
penceramah di mimbar rajin mengingatkan: berpuasa itu membuat kita sehat. Sekian cerita
dan dalil disampaikan ke umat. Ceramah-ceramah tak mampu meniadakan iklan Promag
dalam biografi kita mengalami Ramadan, dari masa ke masa. Deddy Mizwar saja pernah
di iklan Promag. Iklan bakal abadi? Ingat, kita ingin waras dan beribadah. Begitu.

Baca juga:  Sebuah Refleksi: Dimensi Mistik Urang Banjar
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