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Ramadan, bulan beribu lagu. Kini, kita kewalahan memilih daftar lagu untuk didengar
selama Ramadan. Orang-orang mengatakan itu lagu religius, lagu rohani, lagu spiritual,
atau lagu islami. Sebulan, telinga ingin menikmati musik dan kata-kata bergelimang
hikmah. Lagu-lagu seperti “ditugasi” menambahi keimanan dan ketakwaan para
pendengar. Berdiri, duduk, atau tiduran, lagu-lagu diputar diharapkan berhikmah. Sekian
garapan musik mulai berterimadi telingakita, tak selalu kasidah. Jumlah musisi turut di
musik “mendadak” religius terus bertambah, tak ada larangan atau protes. Konon, para
musisi itu boleh berdakwah dan memiliki episode religius di karier musik.

Ingatlah kita pada Bimbo. Orang-orang Indonesia terlalu lama mendengar lagu-lagu
Bimbo. Nah, ada orang protes. Di majalah Tempo 2 Oktober 1976, surat pembaca
mengarah ke Bimbo. Surat ditulis “ seseorang” memberi selingan pemikiran: “Cara
berdakwah itu macam-macam. Dulu, Sunan Kalijaga menggunakan musik (gamelan) dan
dramatari (wayang) —sesuai dengan situasi dan kondisi sosial masaitu. Kini, Bimbo dan
beberapa musikus lain, juga menggunakan musik untuk berdakwah. Kita angkat topi atas
amal positif ini.” Kitatak membaca ungkapan: “angkat peci” atau “angkat kopiah”. la
mengoreksi lirik lagu Bimbo berjudul Lailatul Qodar. Lirik itu membingungkan. la
mengoreksi: “ Disebutkan Quran turun ke bumi, Quran turun ke bumi lantas diikuti
Lailatul Qodar. Seakan turunnya Al Quran dan Lailatul Qodar itu peristiwayang sama
padahal tidak.” Koreksi itu membuktikan iatak cuma orang memberi telinga. Kepekaan
atas pilihan diks atau pengisahan dalam lagu pun terperhatikan. Pada masalalu, orang-
orang telanjur dan terlena menikmati lagu-lagu Bimbo. Sekian lagu merdu, memberi kesan-
kesan keagamaan. Sekian orang mungkin masih memilih lagu-lagu bertema asmara.
Bimbo memang pujaan, dari masa ke masa. Koreksi itu memiliki argumentasi. Si penulis
surat memberi nasihat: “Bimbo, teruskan dakwahmu. Tapi koreksilah dulu apayang kau
suarakan.” Surat lamatak terbaca. Surat terlupa di tumpukan majalah lama.

Bacajuga. Ramadan PertamaZalimadi Indonesia

Di magjalah Sarinah, 9 Juni 1986, kita membaca 20 tahun Bimbo. Ada pujian: “Dengan
lirik, Bimbo menggulati orientas telinga pendengar €elite Indonesia yang tengah dimabuk
lagu-lagu Beatles. Sementara musik yang diantarkan empat bersaudaraini, menghentak
rumah-rumah gedung, tembus dan hinggap pada ujung-ujung daun kelapa,
dikumandangkan paragembala.” Kalimat-kalimat itu mungkin ditulis saat mengantuk atau
lapar akut. Bimbo berada di album sgjarah musik Indonesia, mendapat pujian dan
berterima dengan kritik-kritik berdatangan. Bimbo dan lirik tentu mengingatkan rekan
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sering digjak dalam pembuatan lagu: Taufiq Ismail.

Kitamenemui puis berjudul “Malam Seribu Bulan” gubahan Taufiq Ismail dimuat di
Horison edisi September 1968. Pujangga dari keluarga ulama besar itu menulis: Malam
biru hitam/ Diplanit tua ini/ Ketika margasatwa/ Suhu. Suara. Pepohonan/ Embun
mengendapkan intan/ Angin membisiki hutan/ Gunung djadi keristal/ Bisu/ Sungai-sungai
menahan/ napasnja/ Sumbu bumi berhenti/ Ketika sangkakala angkasa/ Ditiup pelahan/
Dalam suara/ Firdauz/ Ketika Mukdjizat turun/ Ketika Sfat Rahim mengalun/ Diplanit
tua ini/ Dan gerbang kosmos/ Dibuka... Duh, puis itu njlimet. Kita belum pernah
mendapatkan kabar puisi itu dibacakan dalam pengajian selama Ramadan. Puisi bakal
merepotkan jemaah. Puis apik tapi pelik. Begitu.
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