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Tan ingsun maparangah mring kahananmu
Sakaliring dudu jati

Amung daden kang ngreridhu

Nanging tumraping margi

Linampahan kanthi tanggon

—NMegatruh (Heru Harjo Hutomo)

Di tengah suasana yang hiruk-pikuk, histerisdan berjubel, lelaki itu tetap memeluk
isterinya. Ramai orang melempar kerikil, batu, ke tiga tugu—ula, wustha,
agabah—yang konon merupakan personifikas para setan.

“Bismillahi Allahu akbar rahman lissyayathini waridhan lirrahmani...,” deras sang isteri
yang gemetaran oleh suasana yang penuh desak.

Lelaki itu terus memel uk isterinya, mengamankannya untuk leluasa melempar jumrah.
Kanan-kiri, depan-belakang, mengepung orang-orang Timur Tengah dan Afrikayang
berpostur besar. Tak ada yang peduli pada keadaan orang lainnya. Semuanya larut, berebut
untuk membalang tugu-tugu itu.

Sepasang suami-isteri itu telah lama menabung, menjual beberapa petak sawahnya untuk
menunaikan sebuah proses penempaan diri, atau apa yang saya sebut sebagai suluk
sangkan-paran. Demikianlah, haji tak sekedar salah satu rukun Islam (bagi yang mampu),
tapi juga sebentuk suluk, laku ragawi sekaligus rohani untuk membuktikan (hagq al-yaqin)
sepenggal pesan perenia: Innalillahi wa innailaihi raji’ un (sangkan-paraning dumadi).

Untuk itu kemelekatan yang mesti “diperlonggar” —atau bahkan dilenyapkan—ternyata tak
melulu identik dengan Buddhisme, tapi juga lslam yang kental terasa dalam bentuk ibadah
haji. Satu hal yang pasti dalam serangkaian ritual haji adalah keberanian untuk mati. Maka
jamak parajamaah yang akan berhaji dianjurkan untuk meninggalkan secarik wasiat.

Mereka mesti bersiap untuk tak sekedar menanggalkan keduniawian, tapi juga
meninggal kannya. Ditanamkanlah di relung jiwa mereka bahwa ketika mereka benar-
benar meninggal di sana, di tanah yang diyakini suci itu, mereka syahid.
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Pada titik itu, mereka semua benar-benar “nol”, benar-benar rendah, tak punya apa-apa
dan bukan siapa-siapa kecuali satu: hamba Tuhan. Pangkat, dergjat, semat, dan keramat,
benar-benar ditanggalkan—ypersis para bikhu dan bikhuni di mana hanya beberapa lembar
kain putih yang boleh menghiasi jasmani (ihram).

Mereka berkitar melingkari ka bah, merunut jgjak balik, seperti berdzikir hingga lenyap
segalalafadz dan sifat. Tersisa ruang yang hampa, tanpa suatu apa di dalamnya—nhati yang
sudah tersapu dari segalaisi (nafi), tinggal isbat yang sudah bukan kuasa manusialagi.
Arya Senayang nyaris mati, tenggelam dalam samudera minangkal bu, hingga

sesosok bocah bajang (kerdil) menggugahnya (yajtabi): Dewa Ruci.

Menyeksamal kisah Arya Sena atau Bima dalam pewayangan Jawa seakan menyeksamai
pulaleliku Siti Hajar dalam mencari air. Di sini segala sistem spiritual seolah menemukan
titik-sambungnya. Semuanya hanya menggemakan pesan kerinduan purba pada

sang sangkan-paran.

Berbagai perubahan penampilan menandakan hasil dari proses pengenangan (pencarian)
itu. Bimayang kemudian mesti menggelung rambutnya yang semasa muda diurai
sepinggang dan berganti nama menjadi Wrekudara.

Dari pemaknaan ritual haji yang merupakan sebentuk suluk sangkan-paran itu, orang pada
akhirnya menjadi sadar bahwa hidupnya pada dasarnya adalah sebuah keal paan, atau
untuk meminjam terminologi Heldegger dengan konteks berbeda, “ seinsver gessenheit”
(keal paan-akan-mengadanya).

Maka, dalam istilah keseharian masyarakat berbahasa Jawa, keal paan tersebut sering
diungkapkan dengan istilah “manungsa nggone luput lan lali,” bahwa manusiaitu
tempatnya kesalahan dan lalai). “ Salah” dan “lalai” di sini tak sekedar berkaitan dengan
dosa dalam kosa-kata agama—di mana dalam eksistensialisme Heideggerian diistilahkan
sebagai “verfallen” atau hanyut dalam suasana keseharian. Tapi, lupa akan jger-nya:
siapa, mengapa dan untuk apaia hidup.

Agama mengabarkan bahwa diciptakannya manusia (dan jin) adalah untuk beribadah
kepadaNya. Sementara, untuk |ebih detailnya, dalam bidang tasawuf, Jalaluddin Rumi dan
Ibn ‘ Arabi memaknai keberadaan manusiatak lebih dari sekedar untuk mencintaiNya dan
mengetahuiNya. Untuk itulah, konon, Rumi ditahbiskan sebagai sang kutub cinta dan Ibn
‘Arabi sebagal sang kutub pengetahuan.

Saya sama sekali tak menampik Rumi, hanya sajajalur Ibn ‘ Arabi sepertinya lebih dekat
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dengan kultur dan filosofi Jawa. Istilah “mengetahui” dalam pemikiran Ibn * Arabi
sepadan dengan istilah “weruh” di mana kemudian istilah “kawruh” diturunkan.
“Kawruh” (baca: pengetahuan) ini lazimnya dianggap sebagai hasil dari tindakan
“weruh.” Karenaitulah, lantas ia dikaitkan dengan apa yang disebut sebagal “kawruh
kasampurnan.”

Adakah pemaknaan di atas erat kaitannya dengan anggapan bahwa haji merupakan
sebentuk kesempurnaan dalam berislam? Secara sufistik, andaikata ritual haji dimaknai
sebagai sebentuk suluk sangkan-paran, memang terdapat kaitan yang erat. Bukankah Ibn
‘Arabi sendiri mengarang Futuhat al-Makiyah sambil menunaikan ibadah haji?

Dan di atas semuaitu, ada satu ruang dalam ritual haji yang menandakan ruang kearifan.
Bahwa agamatak semata soal kejatuhan, bahwa menjadi manusia tak selamanya sebentuk
duka dan nestapa.

Seperti lelaki itu yang terpisah dari isterinya, ibu saya, dan mesti berlari di usia senjanya
hanya untuk tak tertinggal, telat, dalam beradab ria denganNya—sesuai isyarat seorang
lelaki aneh yang mengacungkan jari telunjuknya ke langit.

Tak akan aku ter perangah

Oleh keadaan segala sesuatu

Tak ada yang Haqq

Hanya semu yang membelenggu

Tapi ibarat jalan

Sudah semestinya dilewati. (Sl)

Bacajuga: Haji dan Perihal Ganti Nama, Bukan Ganti Presiden
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