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Menonton (Lagi) "World War Z": Merebut Kembali
Kemanusiaan di Tengah Wabah

Ditulis oleh Heru Harjo Hutomo pada Senin, 06 April 2020

Covid-19 mengingatkan kita pada film World War Z (2013). Film yang
merepresentasikan gambaran bagaimana satu pandemi meruntuhkan seluruh
tatanan dunia. Wabah rabies yang pelahan menjangkiti dunia ditengarai berasal
dari virus misterius yang belum diketahui dari mana asalnya. Efek yang ditimbulkan
oleh pandemi digambarkan secara apik dalam film ini. 

Manusia yang terkena virus berubah menjadi makhluk semacam “binatang” yang
kelaparan dan mencari mangsa. Mangsa yang dimaksud adalah manusia lain yang
dijangkiti dengan cara digigit. Setelah terjangkit, mereka pun  berubah menjadi sesosok
mayat hidup (zombie) yang berjalan di atas dunia. Sosok manusia tak lagi menjadi
manusia.

Gerry Lane (Brad Pitt), mantan penyelidik Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB), dan Dr.
Fassbach (Elyes Gabel), ahli virus, kemudian ditugaskan oleh wakil sekretaris PBB,
Thierry Umutoni (Fana Mokoena) untuk menyelidikinya. Sang wakil sekretaris PBB itu
yakin bahwa andaikata sumber virus tersebut ditemukan, maka vaksin anti-virus akan
dapat di buat. Camp.
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Humphreys yang berada di Korea Selatan merupakan tempat penyelidikan pertama
mereka. Hal itu karena adanya e-mail yang menyebutkan istilah “zombie” dalam sebuah
memo yang berasal dari tempat tersebut. Tapi sayangnya, sang ahli virus tewas saat dalam
perjalanan menju Camp Humphreys. Gerry lantas melanjutkan penyelidikan tentang
keberadaan virus itu seorang diri. 

Melalui berbagai aksi yang dilakukannya, sang mantan penyelidik PBB itu mencoba
melacak jejak bagaimana virus misterius itu bermula. Sampai akhirnya ia merasa
terpanggil untuk mencari solusi atas bencana kemanusiaan tersebut. 

Upaya menyelamatkan umat manusia tak digambarkan melalui pengobatan pada mereka
yang telah menjadi zombie, tapi dengan mencari metode yang tepat untuk menyelamatkan
mereka yang masih selamat.

Senjata Biologi Penghacur Kemanusiaan

Tubuh manusia yang telah terinfeksi virus digambarkan dapat berubah menjadi sesosok
“binatang.” Transformasi ini dapat dimaknai sebagai simbol kehancuran hakikat tatanan
kemanusiaan. Tubuh manusia yang telah terinfeksi tetap dapat bergerak layaknya manusia,
tapi berbagai kemampuan yang dimilikinya akan hilang. Efek agresifitas yang muncul
karena terjangkiti virus tersebut seperti halnya binatang yang mengejar mangsanya. 

Demikianlah adagium homo homini lupus menemukan maknanya, baik secara literal
maupun metaforis. Manusia adalah manusia andaikata ia memiliki sistem kontrol atas diri
dan kehidupannya. Hal ini diperlihatkan dalam berbagai peristiwa penyerangan
para zombie pada manusia lainnya.

World War Z memperlihatkan berbagai representasi efek virus pada tubuh manusia. Tubuh
yang terkontaminasi akan berubah menjadi sosok yang brutal dan ganas. Mereka
menyerang dan memburu manusia normal lainnya dengan cara menggigitnya. Tubuh yang
telah tergigit untuk selanjutnya akan mengalami kejang-kejang dan dalam hitungan detik
akan bertransformasi pula menjadi menjadi zombie.

Tak ayal lagi, virus adalah makhluk metaorganisme yang merupakan bentuk peralihan
antara benda mati (yang memiliki sifat dapat dikristalkan) dan mahluk hidup (karena dapat
berkembang biak) di mana tubuhnya terdiri dari asam nukleat. Virus membutuhkan
makhluk hidup lainnya untuk berkembang biak. Hal ini dikarenakan ia tak memiliki sel
yang merupakan syarat untuk melakukan reproduksi. 
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Dalam film besutan Mark Foster tersebut digambarkanlah efek serangan virus yang secara
spesifik memengaruhi sistem syaraf otak.Sebagaimana yang diketahui, otak adalah pusat
dari berbagai kemampuan di mana tubuh manusia dapat di kontrol. Melalui otaklah
berbagai informasi tentang tatanan budaya, politik, agama, dst., disimpan dan dipahami.
Oleh karena itu, andaikata otak tersebut rusak, maka rusak pula segala tatanan dunia.

Runtuhnya Ideological State Apparatuse (ISA)

Efek dari virus yang merubah manusia menjadi zombie adalah hilangnya berbagai tatanan
masyarakat. Dalam film ini dikisahkan bahwa wabah tersebut segera tersebar ke seluruh
benua. Berbagai wilayah yang penduduknya sudah menjadi mayat kehilangan
pula Ideological State Apparatuse (ISA). 

ISA berhubungan erat dengan berbagai proses reproduksi yang membangun mekanisme
produksi antara pekerja dan sistem upah. Hal ini mewujud dalam bentuk berbagai struktur
pengetahuan manusia tentang dirinya dan lingkungan sekitarnya. 

Dengan berubahnya manusia menjadi zombie akibat implantasi virus, maka pada saat yang
sama sistem pengetahuan itu pun menjadi hilang. Tak ada lagi tata aturan ataupun
perundangan yang dapat mengontrol dan mengarahkan manusia untuk produktif atau
berfungsi secara kapitalistik. Kondisi ini menyebabkan hancurnya berbagai wilayah di
mana manusia itu tinggal. 

Kehancuran berbagai infrastruktur yang menyokong daya produksi di kota-kota besar
adalah sebuah representasi runtuhnya berbagai tatanan di tingkat suprastruktur yang
memuat ideologi, hukum, politik, cara pandang, sistem nilai dan sistem kepercayaan.

 Dengan kata lain, dalam perspektif Marxian klasik, para manusia yang telah
menjadi zombie tak lagi dapat mengaktualisasikan potensinya dengan bekerja di mana
kemanusiaannya menjadi termanifestasikan. Mereka tak lagi memiliki akses baik secara
mental maupun fisik dalam sistem mekanisme pasar yang telah dikembangkan manusia
selama ribuan tahun.

Dalam film World War Z secara gamblang digambarkanlah hilangnya otoritas dan tatanan
sipil  negara. Otoritas yang dimaksud tak hanya pada dimensi politik atas wilayah fisik
melainkan juga secara kultural. Hal ini ditandai oleh berbagai pengambaran
keadaan chaotic. 

Hilangnya tatanan sipil dan pasar diperlihatkan dalam berbagai bentuk dan kondisi ini
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terjadi di seluruh dunia. Ada beberapa negara di mana dalam film tersebut diceritakan
telah kehilangan otoritas: Amerika Serikat, Israel, Korea Selatan, India, Srilanka dan
bahkan seluruh belahan benua Eropa. 

Berbagai wilayah telah berubah dari tatanan masyarakat sipil menjadi dunia liar yang
dihuni para zombie. Berbagai tempat yang semula aman dan nyaman bagi kehidupan
manusia berubah menjadi tempat yang mencekam. Manusia yang masih hidup seolah
hanya memiliki dua pilihan: bertahan hidup dengan cara apapun atau menyerah
(menjadi zombie).

Pertama, pada adegan di mana keluarga Gerry berada di NJ Mart Supermarket yang
terletak di Netwark, New Jersey. Mereka melihat bahwa kondisi tempat itu telah
menjadi chaos. Penjarahan supermaket dapat menjadi simbol atas hilangnya otoritas
kontrol pasar. Seperti lazimnya, pasar modern memiliki mekanisme jual-beli dengan
standarisasi dan aturan tertentu. 

Kondisi chaos sosial pada masyarakat menyebabkan mekanisme itu tak terjadi. Hilangnya
otoritas dapat pula disaksikan pada sebuah adegan di mana sesaat setelah Gerry menembak
seorang pria untuk melindungi istrinya dari penyerangan, tiba-tiba seorang polisi
menghampiri mereka. Tapi polisi itu tak melakukan tindakan apapun. Ia justru melewati
Gerry dan melakukan hal yang sama seperti orang lainnya: menjarah barang di
supermarket.  

Kedua, hilangnya otoritas direpresentasikan pula melalui berbagai scene yang
memperlihatkan hilangnya berbagai simbol kehadiran negara. Kejatuhan Washington
D.C., sebagai ibu kota Amerika Serikat ditandai oleh semua orang yang berubah
menjadi zombie.  Penanda lain adalah tewasnya Presiden Amerika Serikat karena telah
menjadi mayat hidup.

 Hanya beberapa orang saja yang selamat. Tapi meskipun demikian, manusia yang tersisa
masih mempertahankan otoritas kekuasaannya melalui pembentukan pemerintahan darurat
di sebuah kapal perang yang berada di tengah laut: U.S.S. Argus. Secara spesifik tempat
itu menjadi Kantor darurat Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB).

Ketiga, hilangnya otoritas negara yang lain adalah pada berbagai scene yang berlokasi di
Israel. Kota yang semula terasa aman ternyata bukanlah tempat yang aman bagi
perlindungan manusia. Informasi selanjutnya adalah melalui mekanisme pertahanan diri
“dinding kota Yerusalem.” 
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Seorang perwira tinggi Mossad (lembaga intelijen Israel), Jurgen Warmbrun mengaku
pada Gerry bahwa ia tahu tentang pandemi virus jauh sebelum hal itu terjadi. Mossad
mendapatkan informasi dari pembicaraan seorang jendral di India perihal
kehadiran Rakshasha yang diterjemahkan olehnya sebagai zombie atau yang tak dapat
mati. 

Dengan membangun tembok Yerusalem, perwira tinggi itu berharap dapat menyelamatkan
sebanyak mungkin manusia. Dengan demikian, tembok kota Yerusalem dibangun dengan
tujuan untuk menahan para zombie agar tak sampai ke pemukiman manusia.

Tapi upaya ini gagal, karena para zombie berhasil menembus tembok pertahanan. Alih-alih
menjadi tempat perlindungan, kota Yerusalem justru menjadi ajang perburuan para zombie
untuk menggigit manusia sehat agar dapat menjadi para inang virus tersebut.

Meretas Jejak yang Ditinggalkan

Baca juga:  Mengulik Historiografi Hari Musik Nasional (1): Memperingati atau
Merayakan

Setelah kematian Dr. Fassbach, Gerry terus melanjutkan penyelidikannya atas sumber
virus. Ia menyadari bahwa mereka yang telah terkontaminasi virus sesungguhnya telah
mati dan tak lagi dapat diselamatkan. Upaya pencarian solusi oleh mantan penyelidik PBB
itu pun berujung pada upaya mencari cara bagaimana mencegah virus itu untuk tak
menyebar dan menjangkiti banyak manusia lainnya. 

Berdasarkan temuan Gerry atas berbagai upaya pertahanan diri yang telah dilakukan
manusia, ia pun menemukan bahwa semua upaya itu tak efektif untuk menghancurkan
pasukan zombie.

Pertama, adalah upaya militer. Saat berada di Camp. Humphreys ia menjadi tahu bahwa
dengan menembaki tubuh para zombie hanya akan memperlambat gerak tubuh dan tak
akan mematikan mereka. Menurut informasi seorang tentara, tembakan yang tepat di
kepala memang akan membunuh mereka, tapi yang paling efektif sebenarnya adalah
dengan membakar tubuh mereka.

Kedua, adalah dengan membangun tembok penghalang sebagaimana yang dilakukan oleh
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Israel. Cara ini ternyata juga gagal, karena setinggi apapun dinding penghalang, dalam
kondisi khusus para zombie tetap dapat menemukan cara untuk memanjatnya. Kasus
Yerusalem adalah bukti kegagalan manusia dalam membendung para zombie. 

Ketiga, Gerry menemukan bahwa tak ada tempat untuk melarikan diri di daratan yang
aman selama para makhluk itu masih berjalan di atas bumi. Persebaran
pandemi zombie yang sangat cepat menyebabkan hadirnya kondisi yang tak aman untuk
manusia.  

Pada akhirnya, Gerry teringat pada sang ahli virus yang memiliki kesimpulan bahwa sisi
paling brutal dari virus sesunggunya adalah mekanisme pertahanan diri atas
kelemahannya. Atau dengan kata lain, para zombie hanya menarget manusia yang
bertubuh sehat dan tak pernah menarget manusia yang sedang sakit.

 Karena, ternyata, manusia yang sedang sakit tak memiliki sistem sel yang bagus dan
mendukung virus itu untuk bereproduksi. Mantan agen PBB itu teringat berbagai peristiwa
yang ia alami di mana ia menemukan fakta adanya manusia-manusia yang tak diserang
oleh para zombie meski mereka berada di tengah-tengahnya. 

Pertama, pada adegan saat ia bertemu dengan seorang tentara dengan kaki yang pincang di
perkemahan Humphreys. Dapat diketahui jika tentara itu sama sekali tak diserang oleh
para Zeke (mayat hidup) yang dulunya adalah para tentara penjaga seperti dirinya.

Kedua, saat di Israel yang menjadi kacau akibat keberhasilan para zombie menembus
tembok pertahanan. Pada peristiwa itu Gerry sekilas melihat seorang pemuda yang seperti
terkena kangker dan seorang lanjut usia yang lemah yang ternyata tak diserang oleh
para zombie. 

Ketiga, Zegen, seorang tentara Israel yang telapak tangannya digigit oleh Zombie, tapi tak
berubah menjadi Zombie. Hal ini dikarenakan Gerry segera memotong telapak tangan
tentara tersebut dengan sebilah pisau yang akhirnya menyebabkan kondisi tubuh si tentara
menjadi lemah. Dengan kata lain, sebagaimana yang diungkapkan oleh Gerry,
“Kelemahan manusia adalah kelemahan virus (zombie) itu.” 

Merebut Kembali Kemanusiaan

Baca juga:  Corona: Praktik Keagamaan dan Praktik Sekuler
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Film World War Z setidaknya dapat mengusik benak kita akan pertanyaan tentang
hubungan antara manusia dengan virus. Terlebih lagi dalam situasi yang saat ini sedang
kita hadapi: pandemi covid-19 (virus corona). Pandemi corona, andaikata tak segera
tertangani, akan pula menyebabkan runtuhnya ISA yang berakibat runtuhnya pula negara
secara keseluruhan. 

Peringatan agar penanganan pasien corona harus dengan alat pelindung diri (APD) yang
tepat untuk setiap tenaga kesehatan, demi keselamatan mereka dan keberlangsungan
pelayanan penanganan pasien, dapat dibaca sebagai indikasi potensi runtuhnya ISA. Fakta
bahwa covid-19 dapat menjangkiti siapa saja dan jumlah tenaga kesehatan yang tertular
covid-19 juga bertambah, memperlihatkan bahwa negara berpotensi kehilangan
otoritasnya.

Infrastruktur yang otomatis berubah karena wabah corona telah merubah pula berbagai
suprastruktur di Indonesia. Selain suprastruktur politik, yang paling kentara, adalah
suprastruktur agama. Himbauan untuk tak mengadakan acara-acara yang bersifat
kerumunan, termasuk acara-acara keagamaan sekali pun, oleh pemerintah dan ormas-
ormas keagamaan mengindikasikan telah berubahnya suprastruktur agama.

Kami teringat salah satu kalimat dalam novel Burung-Burung Manyar karya Romo Y.B.
Mangunwijaya: “Orang-orang negeri ini pandai mempermanis berita-berita pahit.”
Berbagai pemberitaan yang beredar seolah melupakan bagaimana seharunya menyikapi
dengan bijak terkait dengan kehadiran pandemi.

 Kehadiran wabah corona yang menginfeksi manusia secara global dan sejauh mana
pengaruhnya bagi kehidupan manusia seharusnya menjadi bahan sekaligus ruang untuk
berefleksi tentang keberlangsungan umat manusia ke depan. 

Untuk itulah kita harus kembali belajar melihat diri kita ke dalam: “Provehito in Altum.”
Dengan kata lain, pandemi ini tak dapat dipandang hanya melalui kacamata modernitas
belaka di mana manusia menjadi pusat segala sesuatunya. 

Konsep humanisme modern yang menempatkan manusia lebih superior dibanding alam
tak urung menyingkapkan keterbatasannya. Modernisme tak pernah meletakkan alam
sebagai partner manusia, tapi semata seonggok obyek untuk memenuhi kebutuhannya. 

Dari berbagai kasus corona yang ada, seumpamanya di Italia, para tenaga kesehatan dan
rumah sakit sampai harus memprioritaskan orang-orang muda untuk disembuhkan
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daripada orang-orang lanjut usia karena saking banyaknya yang terjangkit wabah corona.
Pada titik inilah segala kemampuan manusia benar-benar disingkapkan keterbatasannya. 

Ternyata alam dan apa yang terjadi di dalamnya tak selamanya dapat dikendalikan oleh
manusia. Segala kesombongan humanisme modern, yang terlahir dari Italia, seolah sampai
pada titik nadirnya dan segala kritik atas modernisme pun seperti mendapatkan
perwujudan nyatanya. 

Lantas apakah kita harus menyerah begitu saja dan membiarkan manusia tersapu bersih
oleh sebuah wabah yang bersifat global? Pada World War Z tersingkap bahwa upaya
manusia untuk mengatasi masalah yang tengah menderanya tak pernah usai. Instingnya
untuk bertahan hidup tetap menyala, di antaranya lewat sang tokoh utama, Gerry Lane. 

Ia tetap bersikeras untuk menemukan solusi sekaligus untuk hidup. Dan penemuannya
yang tak terduga-duga justru seperti dapat menumbuhkan harapan baru: “Kelemahan
manusia adalah kelemahan virus (zombie) itu.” Dengan kata lain, keterbatasan atau
kerapuhan manusia adalah justru letak dari kekuatannya, ciri kemanusiaan yang
menjadikannya manusia.

Kami sempat berpikir, di tengah rundungan wabah corona saat ini, dari berbagai kasus
yang ada, ternyata tak ada data tentang orang yang dikategorikan abnormal, atau lugasnya
“orang gila,” yang terkategorikan positif terjangkit wabah itu atau entah sekedar berstatus
sebagai ODP, PDP, dan ODR. Barangkali, sekedar rasa penasaran yang membutuhkan
penelitian lebih lanjut.

Baca juga:  Film Rakyat Banyumas Raya Digelar Lagi

Benarlah kata Gerry Lane dalam World War Z, “Kelemahan manusia adalah kelemahan
virus itu.” (Ajeng Dewanthi, peneliti lepas budaya, sejarah, dan politik. Alumnus Ilmu
Sejarah, Fakultas Sastra dan Ilmu Religi dan Budaya Universitas Sanata Dharma
Yogyakarta).
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