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Suatu hari saya berjalan-jalan di mal dan melihat beberapa jam dinding yang aneh.
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Tak seperti biasanya, jam dinding itu tak ada jarum penunjuk detiknya. Barangkali
jam dinding tanpa penanda detik sudah lazim di masakini, atau saya saja yang
memang kurang gaul atau kudet.

Di zaman modern yang memang serba kalkulatif ini, waktu terbiasa dipecah menjadi
satuan detik, menit, dan jam. Barangkali, karena hal itulah, waktu di zaman modern seolah
berjalan lebih cepat dibanding waktu di zaman silam—tak tersadari, tiga bulan lagi
Ramadan tiba, padahal detail ingatan atas Ramadan tahun lalu masih gamblang di kepala.

Tentu, di sini sayatengah berbicara tentang penghayatan atas waktu, bukannya waktu itu
sendiri atau waktu obyektif yang merupakan sebentuk konsensus yang ditandai oleh alat-
alat pengukur waktu. Tapi benarkah, tanpa adanya penunjuk waktu, waktu obyektif itu
ada?

Rutinitas yang dihadirkan oleh modernitas seakan menyebabkan waktu berjalan lebih
cepat. Sayateringat salah satu esai Albert Camus, Mite Ssifus, tentang absurditas yang
jugatercipta karenarutinitas yang menjadi penanda khas kalangan urban. Hari-hari
senantiasa dihiasi oleh aktivitas bangun tidur, pergi ke kantor, berjam-jam bekerja, pulang
dari kantor, tiga atau empat jam kemudian tidur kembali, dan begitu seterusnya.

Inilah rutinitas yang, seandainya dipikirkan, akan memantik sebuah pertanyaan
eksistensial: untuk apa pada akhirnya dan kenapa harus demikian adanya? Berlembar-
lembar upaya untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan itu pun lahir. Setidaknya,
eksistensialisme adalah salah satu gerakan filsafat yang fokus untuk menggali
permasalahan itu.

Martin Heidegger merupakan salah seorang filosof yang cukup banyak menyumbang
pemikiran pada eksistensialisme. la memilah dua macam waktu: waktu obyektif—waktu
yang merupakan hasil kesepakatan—dan waktu subyektif atau waktu eksistensial—waktu
yang lebih merupakan waktu yang dihayati (Neo-Khawarij, Habib Rizieq, dan Masyarakat
Spil, Heru Harjo Hutomo, https://geotimes.co.id).

Waktu obyektif ssumpamanya adalah jadwal kerja, hari Senin sampai dengan Jum’ at,
mulai pukul 07.00 hingga pukul 16.00. Waktu obyektif ini memerlukan piranti sebagai
penanda: jam dinding, arloji, kokok ayam ataupun kentongan dan beduk—karenaitulah di
pedesaan umumnyaistilah jam ataupun pukul disebut pula sebagal “tabuh.” Sedangkan
waktu subjektif ssumpamanya adalah perempuan yang tengah menstruasi. Waktu dalam
kondisi demikian senantiasa serasa melar dan lama, 5 menit seolah berjalan selama5 jam.
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Karenaitulah, seorang pujangga Jawa, Ronggawarsita, pernah mengukur waktu dengan
ukuran usia jagung: “ Amung saumuring jagung suwene.” Metafora ini ia gunakan untuk
mewedarkan nujumannya tentang kekuasaan si jago kate (“Wiring kuning dedege cebol
kepalang”) di mana banyak orang menafsirkannya sebagai zaman penjajahan Jepang yang
berlangsung selama 3,5 tahun (Serat Jangka Jayabaya).

Rata-rata usia panen jagung adalah 3,5 sampai 4 bulan. Tentu, dalam hal ini,
Ronggawarsita sedang berbicara tentang waktu subyektif. Pengalaman dijgah Belanda
selama sekian abad, dan kondisi kebatinan yang selamaini iatempa, menyebabkan waktu
3,5 tahun serasa 3,5 bulan.

Waktu subjektif ini juga kentara di lingkungan pedesaan, khususnyadi kalangan pertanian.
Para petani di pedesaan Jawa lazimnya menggantungkan perkiraan waktu bukan
berdasarkan penanda waktu sebagai mana waktu obyektif. Seumpamanya

kerja sedina (sehari) dan sekesuk (sepagi), ukuran waktu di sini tak harus mulai pukul
07.00 sampai dengan 16.00 untuk waktu sehari dengan selang sgjaman untuk waktu
istirahat (bedug/luhur). Atau mulai pukul 07.00 sampai dengan 12.00 untuk waktu kerja

sepagi (sekesuk).

Dalam hal ini, bisajadi waktu sedina dan sekesuk, dengan upah harian yang sama, dapat
berlangsung hanya mulai pukul 07.00 sampai dengan 10.00 dengan diselingi 15-an menit
sebagal waktu sarapan untuk waktu sekesuk. Karena kerja pertanian,

seperti tandur (menanam padi) atau tamping (memperbarui galengan atau selangkah tanah
pembatas petak sawah), dapat dikerjakan hanya dalam waktu 2 sampal 3 jam-an untuk
ukuran tanah sekotak (1400 m2) dengan upah tetap dalam hitungan sedina.

Pada saat yang sama, kalangan urban mengacu mula pukul 07.00 sampai dengan 12.00.
Dan ini pun, untuk ukuran upah, berbeda-beda dalam setiap wilayah. Semua berlangsung
sesuai dengan kesepakatan masyarakat setempat. Dengan demikian, dalam konteksini,
waktu obyektif adalah sesuatu yang relatif. Atau dengan katalain, tak selamanyawaktu itu
bersifat obyektif, tapi juga subjektif atau bahkan intersubjektif.

Dalam perjalanannya, waktu seolah-olah menjadi objektif ketika jam pendulum ditemukan
di Eropa untuk mengukur waktu kerja orang-orang pabrik (masarevolus industri). Lambat
laun, jam pendulum pun berkembang menjadi semakin praktis sebagaimana sekarang: jam
dinding atau arloji yang menggunakan penunjuk waktu (pandonvjarum jam) tiga macam
yang mengacu ke satuan ukuran jam, menit, dan detik yang—dalam masyarakat
Jawa—Ilazim disebut sebagai “pandom lonthe.”
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Ukuran detik, yang dalam konteks jam ditandal oleh pandom lonthe, sering diukur dengan
ungkapan “sak gebyaring thathit” (sekelebat kilat) ataupun “saunjaling napas’ (satu
tarikan nafas). Sampai di sini sayatergelitik soal satuan detik yang diasosiasikan

dengan pandom lonthe. Taruhlah, secara khusus, satu tarikan nafas untuk ukuran sedetik,
bukankah ukuran masing-masing orang berbeda tergantung pada kondisi paru-paru dan
kondisi jantung yang memengaruhi detaknya?

Barangkali, di sinilah kemudian istilah pandom lonthe menemukan konteksnya. Dalam
perputaran jam, terlihat pandom lonthe adal ah satu-satunya jarum yang berputar paling
binal, paling tergesa-gesa. Di antara jarum penunjuk jam dan menit itu, ia seolah yang
paling bingung, cepat berubah, tak dapat menetap pada sebuah posisi secara jenak, banyak
tingkah atau tak dapat anteng.

Dalam khazanah budaya Jawa terdapat ungkapan “sing sapa was bakale tiwas’ (siapa
yang bimbang akan meregang), yang sepadan dengan sesanti R.M.P. Sosrokartono:

“ Anteng meneng sugeng jeneng.” Di sinilah kemudian waktu menjadi sesuatu yang pokok,
yang kemudian mengilhami kisah Murwakala dalam pewayangan.

Dan barangkali, di sini pularahasiawaktu yang tersemat dalam surat a-* Ashr: “Wa
al-' Ashri/ Inna al-insaana lafii khusrin.” (Sl)

Bacajuga: Sabilus Salikin (23): "Wirai"
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