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Jika memang ada cara untuk merasakan puncak sebuah kenikmatan, barangkali
kehilangannya terlebih dahulu adalah cara paling mujarab untuk mencecapnya. Orang-
orang, seperti yang kita tahu, akan lebih menghargai kesehatannya selepas sakit yang
dirasakannya reda, sebagaimana kesempatan terasa lebih lebar terbuka ketika didahului
kesempitan. Paling tidak demikianlah Soesilo Toer, adik Pramoedya itu, menjadi manusia
merdeka sejati, setelah penjara menjelma tempatnya sejenak mendekam sekaligus
menempa, tanpa proses pengadilan dan pembuktian nyata mengenai penangkapannya.

Guru Soes, begitu orang-orang memanggilnya, tampak benar-benar merdeka ketika
kemarin malam (21/01/2020) mendatangi talkshow di acara Ketemu Buku di Jombang.
Pakaian yang sederhana, penampilan yang bersahaja sama sekali tak mengindikasikan,
terutama bagi mereka yang baru kali pertama bersua, bahwa dibalik itu semua ada
semangat yang menggelora; semangat yang sungguh merdeka, tak terikat pada apapun,
bahkan pada pakaiannya sendiri.

“Semangat malam, saya sampai sini hanya karena semangat saja!”. Benar-benar kata
pembuka dari Guru Soes yang hebat, terlebih mengingat waktu yang sudah malam dan
jauhnya jarak tempuh Blora-Jombang.

Menjadi manusia merdeka, adalah berani menentukan jalan diri sendiri, mendidik diri
sendiri, tanpa perlu aturan-aturan yang mengikat. Guru Soes sebenarnya memiliki 4 ijazah,
tetapi beliau tidak menggantungkan hidup padanya. Tidak ada masalah meskipun ijazah
itu tidak diakui. Karena prinsipnya, bagaimanapun, harus berani hidup di atas tenaga
sendiri, dari penghidupan sendiri; filosofi nihilisme. Bahkan andaikata nanti buta, tuli,
ataupun lumpuh bukan berarti akan bergantung pada orang lain begitu saja, tetap katakan
“tidak” untuk menggantungkan makan dari hidup orang, “Lebih baik saya bunuh diri”,
kata beliau.

Baca juga:  Tidak Ada Hal Baru dalam Pidato Presiden Jokowi di Munas NU

Terbukti, dulu, selepas lulus kuliah, Guru Soes pernah bekerja sebagai pegawai di sebuah
perusahaan asuransi. Meski di sana sebenarnya kehidupan pribadi menjadi sejahtera,
beliau tidak menyukainya. Karena kerja seperti itu sungguh mengikat, membosankan dan
hidup hanya dipenuhi angka-angka dan mesin-mesin. Dan sekarang lihatlah, di wilayah
Blora, beliau bekerja secara merdeka; memunguti sampah di lingkungan sekitar, menjual
ayam dan kambing, mengelola perpustakaan Pataba (Pramoedya Ananta Toer Anak
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Semua Bangsa) dan menulis tentunya.

“Sekolah dan cumlaude hanya membuatmu menjadi pintar. Pendidikan lingkungan dan
pengalaman di masyarakat hanya menjadikanmu cerdas. Tapi yang membentukmu agar
ulet dan terampil adalah pendidikan diri sendiri”. Begitu prinsipnya.

Khusus untuk kerja memulungnya itu, Beliau mengaku sebagai seorang rektor. Akronim
dari “Mengorek barang-barang yang kotor”. Pemulung adalah kerja peradaban
menyelamatkan dunia. Gambarannya, sekarang, di Blora, jumlah pemulung telah
mencapai 50 orang. Per-orang dari mereka bisa membawa 2 kg plastik, dikalikan menjadi
100 kg. Ini masih di Blora, dan dalam satu hari. Bayangkan, betapa beruntung dunia
dengan keberadaan pemulung.

“Pemulung adalah kenikmatan abadi. Jangan lihat kerja memulungnya, tapi lihat
hasilnya”, tegas Guru Soes, yang pernah hendak didaulat sebagai Bapak Pemulung
Indonesia, tetapi ia tolak seketika, dengan alasan tak bermaksud mencari gelar. Apa yang
dilakukan ini hanya berburu kenikmatan.

Baca juga:  Kisah PKI Takut Setan

Karena itu, manusia, kata Guru Soes, harus semangat bekerja senantiasa. Karena kata
“manusia” sendiri berasal dari bahasa Italia, Mano, yang berarti “Tangan”. Sehingga bagi
manusia, bagaimanapun, harus memulai segalanya dengan tangan, dengan bekerja. Dan
dengan cara inilah akan lahir pikiran-pikiran cemerlang yang memerdekakan.

Saat ini, di umurnya yang mencapai 83 tahun, Guru Soes telah menemukan hakikat
hidupnya. Yakni menjadi benar-benar manusia, yang bertugas senantiasa belajar, bekerja
dan berkarya, secara merdeka.
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