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K eakraban antara Gus Dur dan Nurcholis Madjid alias Cak Nur sudah terjalin lama. Selain
sama-sama berasal dari Jombang, Jawa Timur, keduanya juga memiliki kedekatan di
bidang pemikiran. Selama Cak Nur berada di Chicago, AS, guna melanjutkan studi, Gus
Dur pun bolak-balik menengoknya. Pokoknya setiap ada kesempatan ke AS, Gus Dur pasti
menyempatkan diri mampir ke rumah kontrakan Cak Nur.

Gus Dur terheran-heran melihat Cak Nur yang menurutnya “ Tetap Tetapi Berubah”
—begitu kolom yang ditulisnya khusus tentang sahabatnya itu di majalah Tempo. Tetap
dalam arti meski sudah menuntut ilmu di Barat toh Cak Nur masih sgjatidak terpengaruh
oleh lingkungannya, kecuali dalam kedalaman ilmunya.

“Duakali pindah rumah,” kata Gus Dur, “rumahnya juga masih begitu-begitu sgja .
Susunannya rumahnya jugatetap sagja: ruangan utamanya masih seperti toko buku loakan
Pasar Senen. Pakaiannya juga masih seperti dulu, enggak modis dan kelihatan dan pernah
mengikuti fashion.”

Mobil Cak Nur jugadilihat Gus Dur masih seperti yang digunakan di Jakarta: karenatidak
mengerti mesin dan tidak tahu penyakit mobil, ya dibiarkan saja berjalan seadanya. Selera
bacaannya juga kurang bervariasi. “Belum tampak novel tingkat dunia menghiasi lemari
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bukunya.”

Tetapi, kata Gus Dur, seleramusik Cak Nur kini sudah mulai agak berubah. “Cak Nur
tidak lagi puas dengan lagu Indonesia Raya, dan himne HMI, dualagu yang sangat dia
hafal.” Ternyata Cak Nur sedikit demi sedikit sudah mulai membukadiri padalagu klasik
—walaupun masih seri Greatest Hits yang dijgjakan The Reader’ s Digest dengan harga
diskon.

Selain itu, lanjut Gus Dur, Cak Nur juga sudah mulai senang memotret, yang kelihatannta
jadi hobi serius yang dapat menopang hidup kalau rezeki tidak “ketulungan” di tanah air.
Mata fotografinya memang jeli, dan kualitas kerjanya memang tinggi. Dan yang penting,
la sudah “mampu’ bertanya berapa harga gas €l piji dan kulkas di tanah air. “Pesat sekali
kemajuannya, bahai lompatan dari manusia Neanderthal menjadi manusia bionic, karena
dulu iatidak pernah bertanya tentang hal-hal sekecil itu,” ungkap Gus Dur.

Cak Nur sendiri menilai kawannya itu dengan cara yang sebaliknya: Gus Dur berubah, tapi
tetap. Gus Dur itu jelas berubah, karena sekarang dia sudah jadi orang nomor satu di
Indonesia. Tapi menurut Cak Nur, yang mengenalnya dengan baik sejak 1960an, Gus Dur
itu tetap: diatak akan mau menuruti desakan orang lain. Maka, Cak Nur yakin, Gus Dur
tak akan mundur, walaupun diminta banyak orang agar meletakkan jabatannya.

Nah, kita akan melihat apakah keyakinan Cak Nur itu terbukti atau tidak. Apakah Gus Dur
berubah, tapi tetap, ataukah diatetap tapi berubah? Atau dia berubah, dan memang
berubah? (Sumber: Ger-Geran Bersama Gus Dur, Penyunting Hamid Basyaib dan Fajar
W. Hermawan, Pustaka Alvabet, 2010)
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