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Tetiba saya ingin mengenang Mas Don. Ya, Sardono W. Kusumo. Tentu saja lewat
jejak serakan tulisan saya, yang tersebar dalam beberapa kala. Saya ingin
memuliakan Mas Don, sekaligus mendoakan kesehatannya via tulisan ini, agar
senantiasa menjadi salah satu penjaga marwah Indonesia dan keindonesiaan, dengan
ketajaman dan kedalaman intuisinya.

Kerana, atas nama intuisi Mas Don bisa melakukan apa saja dari “sekadar” keahliannya
menari.

Buktinya, ia mampu mensinergikan keahliannya menari manakala bersua dengan maestro
piano klasik Ananda Sukarlan.

Mundurkanlah sejenak memori Anda pada akhir 2004, ketika kecanggungan tiba dan
menjadi sebuah keniscayaan, kala dua ranah kesenian yang berbeda disepanggungkan
dalam sebuah pergelaran.

Yaitu antara dunia tari Sardono dan ranah musik klasik yang sangat dikuasai Ananda
Sukarlan.

Hasilnya, pertalian yang memungkinkan perkawinan di antara keduanya terjadi dengan
apik, meski hanya berlandaskan intuisi.

Ya, saat itu, maestro tari Sardono W Kusumo dan Ananda Sukarlan berkolaborasi dalam
kerja kesenian bertajuk, Ananda dalam Hutan Plastik di Graha Bhakti Budaya, Taman
Ismail Marzuki, Jakarta, 14-15 Oktober 2004.

Saat ini, Sardono melandasi kerja intuisinya dengan mengatakan, ”Ini bukan masalah
siapa yang akan menyesuaikan dengan siapa. Namun kami saling merespons dengan
interpretasi masing-masing perihal tema yang kita sepakati,” katanya sebelum lakon
dipertontonkan.

Maka, di atas panggung berlatar gemawan plastik raksasa, yang digantungkan di atas
langit-langit pertunjukan, Ananda Sukarlan merespon ‘lawan mainnya’ dengan permainan
piano.

Itulah komposisi Penghayatan Bulan Suci’ (Trisuci Kamal/1984) yang melipat waktu
pertunjukan sepanjang 120 menit.

Komposisi Penghayatan Bulan Suci, kata Ananda kala itu, diamainkan, “Sekaligus untuk
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menyambut datangnya Ramadan,” katanya.

Lalu ia membawakan suita dalam tiga bagian; “Ramadan”, “Malam Takbir”, dan “Idul
Fitri”. Sampai di situ, repertoar yang menjual tiket termahalnya seharga Rp 250 ribu itu
masih berjalan dengan kewajaran. Hingga tiba saatnya Ananda mulai memainkan
komposisi “Jangan Lupa” (Gareth Farr).

Nah, dari sinilah intuisi Ananda, juga mulai menjawab tantangan intuisi Sardono, dengan
pianonya. Sehingga, berkat kekayaan dan kedalaman pemaknaan musikalitasnya, pelan-
pelan musik mengantarkan penonton ke sebuah peristiwa penikmatan yang kita kenal
dengan diksi: melenakan.

Tak ayal, arena pertunjukan yang nyaris disesaki penonton itu hening dan senyap hingga
denting terakhir tuts piano menyudahi reportoar.

Di tangan alumnus Royal Conservatory of Music Den Haag, Belanda itu, musik telah
mampu mengekspresikan hal-hal yang sudah tak terungkapkan lewat kata-kata.

”Termasuk hal-hal spiritual yang tidak dapat diterjemahkan dengan akal. Ia hanya dapat
dirasakan,” ujar Ananda Sukarlan, saat itu. Dia melanjutkan, intuisi lebih diutamakan
dalam pertunjukan saat itu, daripada sekadar logika. Apalagi ketika para penari, yang
dikoreografi Sardono, yang mengisyaratkan keberadaan hutan, mulai unjuk panggung.

Puncaknya, ketika representasi kehidupan telah disesaki segala hal berbau plastik
menyeruak ke atas panggung, para penari yang berbalut plastik, hingga para waria yang
telah terkena dampak plastik (dengan operasi plastiknya) menunjukkan maujudnya.

Semua pergerakan penari itu dilaraskan dengan komposisi klasik Love Songs (Gareth
Farr), Prelude in C, op 87 no 1 (Dmitri Shostakovic), It’s Snowin in Bali (Polo Vallejo),
Invenciones, Short Pieces for Children (Jesus Rueda), hingga Alio Modo (David del
Puerto).

Sungguh, sebagaimana paparan Ananda, pagelaran itu langsung dapat berkomunikasi
dengan lubuk hati terdalam, lepas dari segala bentuk kepercayaan, agama, dan latar
belakang budaya penikmatnya.
Apalagi, Sardono yang sesekali menyeruak ke atas panggung, menggiring suasana menjadi
sangat cair, penuh nuansa humor, ringan tanpa kehilangan ketakziman.

Intuisi benar-benar membuktikan tajinya dalam pergelaran yang dihasilkan perkawinan
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dua intuisi mapan milik maestro tari Sardono W. Kusumo dan maestro piano klasik
Ananda Sukarlan.

Maka, Slamet Rahadjo Djarot dan Christine Hakim yang berada di tempat pertunjukan,
bersama ratusan penonton lainnya, atas nama panggilan hati mereka, memberikan sorak
yang panjang saat pertunjukan purna.

Sardono pada sebuah kesempatakan pernah mengatakan, “Dalam dunia tari, diam adalah
puncak dari gerak tari,” dan itu bekerja dalam lindungan intuisi.

Oleh karena itu, sejumlah karya puncaknya seperti Samgita Pancasona (1968), Sumantri
Gugur (1971), hingga Soloensis (1999), sepengakuannya dibuat karena panggilan jiwa.
Pada Agustus 2007 kepada penulis, Sardono banyak berbicara tentang intuisi dan perlunya
pemuliaan harga diri manusia.

Saat itu, pada sebuah siang, di lingkungan Taman Ismail Marzuki (TIM), Cikini, Jakarta,
ketika ia masih menjabat Rektor Institut Kesenian Jakarta (IKJ), dengan gelar Prof di
depan namanya, Sardono berbicara tentang perspektif kebudayaan Indonesia, serta
berbagai fenomena yang menyertainya.

Baca juga:  Muhammad Kasim (M. Kasim), Bapak Cerpen Indonesia

Atas nama intuisi pula, ia bisa berbicara tentang apa saja, tanpa harus kehilangan makna
kedalaman. Dari makna kemerdekaan sampai nasionalisme. Juga tentang karya-karya
utamanya semacam Opera Diponegoro dan Hutan Plastik.

Apakah semua itu merupakan sikapnya dalam menghargai kemerdekaan dan
nasionalisme?

Berikut, sepengingatan saya, hasil perbincangan saya, dengan salah satu maestro, empu
yang masih tersisa di Indonesia.

Bangsa Indonesia kian tidak merdeka, katanya. Terikat pada kekuatan asing dan tak
memiliki kedaulatan sepenuhnya. Dalam perspektif kebudayaan, apakah masih mungkin
kita, menjadi bangsa yang merdeka dalam berbagai aspek?
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“Indonesia justru tidak terlalu terjajah,” katanya. Ia mengatakan hal itu, karena mengaku
sudah berjalan dari ujung Papua hingga ujung Aceh. Atau paling tidak ,di wilayah
perkotaannya. Sehingga ia dapat menyimpulkan, kalau dalam pengertian kebudayaan
dalam arti luas, Indonesia tidak terjajah. Bukti kongkretnya, Indonesia masih
multikultural.

Sardono menganalogikan Indonesia sebagai sebuah ekosistem. Di dalam environment
yang semakin kompleks, semakin ada diversitas jenis tanaman, ekosistemnya semakin
kuat, karena selalu ada input, interaksi, dan kritik.

Makanya, ekosistem hutan tropis yang terdiri atas ribuan spesies akan membuatnya
semakin kuat. “Meskipun dibakar, dia akan menyembuhkan dirinya sendiri,” katanya saat
itu.

Semakin banyak pemikiran, kian banyak suku, akan semakin sustainable, kian
berkelanjutan sistem kebudayaannya. “Makanya semakin kita mencoba menyatu-
nyatukan, menyeragamkan, ia akan rontok dengan sendirinya sampai kapan pun,” katanya.

Dan, nasionalisme? Menurut koreografer yang sejak 14 Januari 2004 menjadi Guru Besar
Institut Kesenian Jakarta (IKJ), itu kebudayaan ujungnya adalah peradaban.

Nasionalisme hanyalah salah satu bagian dari sebuah pencapaian. Seperti dulu, Solo
berkembang karena ada ekonomi global, karena masuknya Belanda dan para pedagang
China, yang membawa sistem ekonomi global saat itu.

Itu membikin Solo berubah dari Kerajaan Mataram menjadi sebuah kota. “Jadi,
nasionalisme akan melekat dengan sendirinya jika peradaban kebudayaan juga terjaga.”

Lalu, pada saat ia menggarap sejumlah karyanya, misalnya Opera Diponegoro, apakah itu
dapat diartikan ia sedang memberikan nasihat pada bangsanya, agar “berwawasan
kebangsaan” sebagaimana Diponegoro?

Pesan dari sebuah lakon, apa pun itu, pasti ada, katanya. Khusus untuk Opera Diponegoro,
“Sebenarnya pesan yang paling penting adalah antikolonialismenya.”

Kolonialisme itu datangnya tidak harus dari orang asing. Antarkita sendiri juga bisa. Nah,
pada waktu itu Diponegoro sedang melakukan antikolonialisme itu. Pada zaman itu
Indonesia belum ada, tapi kolonialisme ada. Kolonialisme datangnya bukan hanya dari
Belanda, tapi juga diciptakan oleh kerajaan sendiri.
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Nah, karena pendidikan Diponegoro tidak sepenuhnya dari keraton tapi juga banyak dari
neneknya, maka dia dekat dengan rakyat.

Salah satu rekaman Babad Diponegoro versi Keraton Solo menyebutkan, Diponegoro
adalah orang pertama yang menyadari adanya penjajahan, karena intuisinya tajam, saat
terjadi pematokan tanah.

Rakyat pun kemudian mendatangi dia. Kepada rakyat Diponegoro bilang, “Lho, yang
mematoki tanah itu para preman dan jawara yang bekerja untuk Belanda. Itu tanah kamu,
hak kamu, jadi, lawan dong…! Nanti kalau tentara Belanda datang, saya akan
berdiplomasi!” Di situlah empowering the society sudah dimunculkan.

“Jadi, Diponegoro tidak sendiri, dia menyadarkan, ini lho ada kolonialisme, dan yang bisa
melawan ya masyarakat!” Oleh karena itu, inti perjuangan Diponegoro adalah penyadaran
hak-hak masyarakat, dan otorisasi harus ada di masyarakat.

Itu lebih dasar dari sekadar melawan Belanda, karena dengan demikian rakyat sadar akan
haknya, dan lebih berani mempertahankan dan merebut kembali hak mereka.

Sebagaimana diketahui, karya Sardono, termasuk Hutan Plastik, Passage Trough the
Gong, Nobody’s Body, boleh jadi merupakan pembacaan ulang terhadap kemerdekaan
dan nasionalisme.

Apakah sulit menumbuhkan rasa merdeka dan semangat kebangsaan lewat jalur
pendidikan, sehingga Sardono pun menggunakan medium kesenian untuk menumbuhkan
hal itu?

“Ya, itu karena saya hidup di dunia kesenian.” Tapi, kita harus berhati-hati bicara
mengenai kebangsaan. Jangan-jangan kita sedang memperjuangkan kebangsaan Jawa.
Jangan sampai kita terjebak, alih-alih memperjuangkan Indonesia, kita justru
memperjuangkan kesektarianannya.

Inti perjuangan kemerdekaan itu basisnya adalah memperjuangkan manusia untuk berpikir
merdeka. Dan Diponegoro telah melakukan itu, dengan memerdekakan manusianya.

Memerdekakan dalam arti yang lebih luas, yaitu memerdekakan dari penjajahan mitos.
Itulah yang membuat Diponegoro menjadi “pahlawan budaya” bukan hanya pahlawan
perang.
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Dalam sebuah pupuh versi Diponegoro dikisahkan, pada suatu sore, ketika Diponegoro
kalah perang, dia duduk di pendapa. Saat bersandar pada sebuah saka guru, tahu-tahu ada
tiga perempuan datang. Para perempuan itu duduk di depannya tanpa menyentuh lantai
pendapa, dan memperkenalkan diri sebagai, “Ratu Laut Kidul”.

Baca juga:  Muhammad SAW menurut Karl Marx

Setelah itu Ratu Kidul berkata, “Pangeran jangan khawatir, nanti saya akan membantu
pangeran dengan para prajurit saya. Tapi ada satu syarat: Mintalah kepada Allah agar saya
dijadikan manusia lagi.”

Sesaat kemudian Diponegoro menjawab: “Matur nuwun saya mau dibantu. Tetapi saya itu
mengikrarkan perang sabil, dan saya tidak boleh meminta bantuan kepada siapa pun
kecuali kepada Allah. Dan yang kedua, permintaan Anda itu di luar wewenang saya,
karena Allah tidak memberi perantara untuk hal-hal seperti itu.”

Setelah itu, dikisahkan Ratu Kidul lenyap. Inti dari cerita itu adalah, sebagai manusia kita
tidak boleh dijajah oleh mitos-mitos yang sebenarnya juga sebentuk penjajahan dalam
bentuk lain, karena dimanipulasi oleh orang sendiri.

Hal itu sekaligus menjadi pelajaran bahwa manusia dijadikan Allah sebagai makhluk
merdeka, maka jangan mencari pertolongan selain kepada Allah. “Mitos bisa diakui tapi
tempatkanlah ia dalam porsinya.”

Tapi, sejauh mana efektivitas mendidik bangsa lewat kesenian menurut maestro sekelas
Sardono?

Sangat efektif. Selama kesenian jangan hanya diartikan sebagai tari, karena di balik tari itu
ada kode-kode budaya, dan perjalanan yang panjang.

Sebagaimana kita melihat Diponegoro, di baliknya ada sastra, naskah yang dia tulis sendiri
hampir 1.000 halaman. Dan, di balik naskah itu ada wawasan keagamaan, serta wawasan
politik.

Persoalannya, bagaimana hal-hal seperti itu bisa masuk ke dalam sistem edukasi kita? Dr.
Peter Carey, pengajar Ilmu Sosial Politik dari Universitas Trinity, pernah mengatakan

                                     8 / 13



Sardono W. Kusumo: Perlawanan Kultural adalah Kunci - 11-18-2019
by Benny Benke - Alif.ID - https://alif.id

kepada Sardono:

“Hampir 20 tahun saya observasi tentang kebudayaan Indonesia, terutama fokus pada
kebudayaan Jawa, terutama lagi tentang Diponegoro. Saya heran, mengapa tidak ada
kajian tentang politik Diponegoro, sistem perangnya, transformasi nilai dan lainnya?
Mengapa itu tidak menjadi kajian ilmu?”

Oleh karena itu, Sardono punya saran budaya agar bangsa Indonesia bangkit dari
keterpurukan. Bangsa ini harus mempunyai kesadaran bahwa apa yang kita lakukan adalah
pemuliaan harga diri manusia. Siapa pun dia.

Apakah dia pemulung, tukang obat, atau pekerja lain. Kita harus pandai-pandai belajar,
agar tidak selalu sembunyi di balik kehebatan masa lampau, yang seolah-olah kita warisi
juga kehebatannya.

Memang ada Borobudur, keraton dan peninggalan bersejarah dan yang agung lainnya.
Tapi dulu orang membangun dengan mencangkul.

Nah, apakah sekarang kita masih mau mencangkul lagi? “Kita hanya menikmati statusnya
saja, dan dilenakan oleh masa lalu. Kita harus memiliki critical mind.”

Bahkan ketika lagu kebangsaan Indonesia Raya pada suatu masa pernah diributkan,
Sardono juga mempunyai komentarnya sediri.

“Itu kerjaan orang-orang yang kurang kerjaan,” katanya. Serahkan saja masalah itu kepada
Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia (LIPI) atau lembaga keilmuan lain, sehingga
hasilnya bisa dipertanggungjawabkan.

Hal itu terjadi kerena kita tidak mempunyai critical mind. Seolah-olah yang dilontarkan
langsung menjadi kenyataan.

Ya, seperti mitos, selain senang kepada isu, bangsa ini sering hidup di dalam mitos. “Itu
menguras energi yang yang sebenarnya tidak perlu kita keluarkan,” katanya.

Jadi, jika berbicara tentang Indonesia dan keindonesiaan, berbicaralah kepada Sang Penari
ini. Karena dia bisa melakukan apa saja, termasuk melakukan perlawanan kultural.

Seperti yang belum lama ini kembali diperlihatkan, ketika untuk kali kesekian, sebagai
koreograger dan penari, Sardono memotret Diponegoro dalam sosok yang berbeda.
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Dalam pertunjukan Opera Diponegoro versi 2011, itu ia menghadirkan sosok sang
pangeran sebagai petani dan pemimpin yang gamang.

Sardono memberi pesan penting dalam lakon yang dipentaskan di Taman Ismail Marzuki,
11-13 November akhir 2011, lalu. Ia tak menghadirkan perlawanan sengit Diponegoro
dengan pedang, tapi justru memunculkan adegan sang pangeran menunggu janji hadiah
naik haji dari Belanda sambil menulis babad.

“Saya ingin menyampaikan, pertempuran terbaik terhadap penindasan apa pun, hanya bisa
dilakukan dengan perlawanan kultural,” ujar Sardono.

Ia tak ingin sekadar menjadi koreografer pertunjukan, namun lebih sebagai pemikir
kebudayaan.

“Pemikir yang menggunakan pertunjukan sebagai medium mengutarakan kebajikan-
kebajikan,” lanjutnya.

Atau dalam bahasa sederhananya, ia ingin menyajikan kebajikan. Dengan memotret
Diponegoro dalam sosok yang berbeda.

Malah dalam konteks yang lebih luas lagi, dalam Opera Diponegoro versi 2011, itu ia
menghadirkan adegan-adegan yang menampakkan Diponegoro yang gamang, saat ia
melihat mayat-mayat sanak kadangnya bergelimpangan di depan latar lukisan Merapi
Meletus, dalam dua copy lukisan Raden Saleh yang masing-masing berukuran 3×5 meter.

Baca juga:  Siti Munjiyah, Ulama Perempuan Muhammadiyah

Dalam Diponegoro versi terkininya itu, Sardono lebih menampilkan sang pangeran
sebagai manusia yang tak punya hasrat kekuasaan.

Perang yang dilakukannya bukanlah perwujudan sesuatu yang oleh filsuf Nietzsche
disebutkan sebagai “kehendak untuk berkuasa,” melainkan hasrat untuk menegakkan
kemanusiaan dan kehormatan sebagai manusia.

Karena itu pula, tidak banyak adegan perang fisik seperti dalam pertunjukan Java War,
1825-0000. Segala pertempuran justru mengarah pada “pertempuran yang tak tampak.”
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Ketika adegan Merapi meletus, misalnya, pangeran digambarkan dalam situasi tidur.
Ketika dibangunkan, ia malah mengajak sang istri tetap di peraduan dan bercumbu. Itu
tentu sebuah metafora untuk menyatakan betapa ada cara-cara yang sangat “kultural”
untuk menghadapi chaos. Tak hanya dengan perang fisik.

Juga pada adegan terakhir setelah “pesta mabuk” para serdadu Belanda dan pembuangan
dengan kapal hendak dilakukan. Sardono memberikan “pesan” penting dalam lakon itu.

Ia tidak menghadirkan perlawanan sengit Diponegoro dengan pedang, tetapi, sekali lagi,
justru memunculkan adegan Diponegoro menunggu janji hadiah naik haji dari Belanda
sambil menulis babad, menulis perlawanan dengan tulisan.

Intinya, melalui Opera Diponegoro 2011, Sardono ingin menyampaikan, pertempuran
terbaik terhadap penindasan apa pun hanya bisa dilakukan dengan perlawanan kultural.

“Itu sebabnya kita memerlukan semacam hijrah kultural.” Agar sebagai “pemikir
kebudayaan” ia dapat mengutarakan kebajikan-kebajikan.

Maka jangan heran, dalam pertunjukan Java War, 1825-0000 digelar pada ulang tahun
Sang Pangeran, 11-11-2011, dan berlangsung selama tiga hari di Teater Jakarta, Taman
Ismail Marzuki.

Perang Diponegoro bukanlah sekadar perang personal Sang Pangeran terhadap
kesewenang-wenangan Belanda, melainkan sebagai pertempuran sengit tak kunjung habis
antara kemanusiaan dan kesewenang-wenangan yang lebih luas.

Bahkan, perang itu tidak hanya dalam bingkai teritorial sepetak tanah milik pangeran,
tetapi meluas ke Jawa, Indonesia, dan akhirnya ke dunia.

Pertempuran juga tidak hanya terjadi pada kurun 1825-1830, melainkan ke masa tak
terhingga, ke tahun 0000. Itu jelas mengisyaratkan sebuah never ending war, perang yang
tak kunjung usai.

Identik dengan perubahan atau hijrah kultural yang tidak kunjung usai, karya-karya
Sardono W. Kusumo yang terus bergerak dinamis, mulai dari Samgita Pancasona, Cak
Tarian Rina, Dongeng dari Dirah, Hutan Plastik, Hutan Merintih, Passage Through the
Gong, Awal Metamorfosis, serta Opera Diponegoro.

Yang memiliki ruang ekspresi kesenian yang semakin meluas, ditambah dengan melukis
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atau lebih tepat lagi “menari” dan menciptakan “koreografi” di kanvas.

Tidak berlebihan bila mas Don mengatakan, Opera Diponegoro, lebih tampak sebagai
kisah yang berkembang tak berkesudahan.

“Saya menampik akhir, kematian, sekalipun panggung sudah ditutup, lampu-lampu tak
dinyalakan, dan para penonton kembali ke rumah masing-masing. Opera Diponegoro
akhirnya kian memosisikan diri sebagai kisah dengan coda yang tak rampung-rampung,”
demikian pesannya.

Java War 1825-0000 menampilkan sejarawan Peter Carey, penulis The Power of
Prophecy: Prince Dipanagara and The End of An Old Order in Java 1785-1855 (2008).

Carey juga membahas lukisan copy Penangkapan Diponegoro karya Raden Saleh
berukuran berukuran 7×14 meter, yang dijadikan latar pertunjukan.

“Copy Raden Saleh memasukkan dirinya di tiga potret yang berbeda. Yang pertama
menunduk, yang kedua memandang tegas ke arah Diponegoro, dan ketiga menatap para
penyaksi lukisan,” ujar Carey.

Munculnya Peter Carey dan Raden Saleh, itu ingin mewartakan kepada khalayak, betapa
sejarah tak berhenti sesaat setelah ia ditulis.

Sejarah terus bergulir ke berbagai arah – sebagaimana tatapan Raden Saleh dalam lukisan
– tak hanya ke belakang, tetapi juga ke samping, dan lebih jauh lagi ke depan.

Demikian halnya dengan penataan musik. Tak hanya tembang-tembang Jawa. Sardono
juga memunculkan Requiem karya Wolfgang Amadeus Mozart untuk mempertajam kisah
tragis penangkapan Diponegoro.

Juga memasukkan kemegahan musik Wagner – yang pernah dipakai Francis Ford Coppola
dalam adegan pengeboman di Vietnam dalam film Apocalyse Now – untuk memunculkan
paradoks dan hasrat hidup di tengah-tengah bau kematian yang menyebar dalam adegan
penangkapan Diponegoro oleh de Kock.

Dan, untuk melaraskan dengan nuansa kekinian, Sardono bahkan memberikan
kemerdekaan kepada Iwan Fals untuk “menembangkan” autobiografi Pangeran
Diponegoro, sebagaimana yang termaktub dalam Babad Diponegoro, dan sekaligus
memosisikannya sebagai narator sekaligus dalang.
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Jadi, berbicara tentang Sardono W. Kusumo tidak melalu berbicara tentang tari, intuisi,
dan Diponegoro. Ia juga bisa berbicara tentang apa saja. Terutama “perlawanan kultural”
untuk membangun kembali harga diri bangsa ini. Sehat terus mas Don. (SI)
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