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“Sayagak apal salawatannya.” Begitu bisik orang di sebelahku di acara mauludan itu, saat
hadirin bersama-sama menyanyikan salawat untuk Rasulullah.

“Gak apa-apa. Gak semua hadirin apal kok. Lihat polisi dan tentaraitu, kan cuma mantuk-
mantuk karena gak apal.” Aku menjawab sambil menjunjuk dengan daguku ke arah dua
orang perwira menengah di seberang ruangan.

“Ohiya”

“Lagian santal sgja. Rasulullah sendiri tidak familiar kok dengan syair ini.”

Orang di sebelahku senyum ditahan. Kami berhenti ngobrol dan aku lanjut salawatan
bersama hadirin. Dialanjut mantuk-mantuk seperti polisi dan tentaraitu.
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Tapi pikiranku sudah pindah fokus gara-gara ucapaanku bahwa Rasulullah sendiri tidak
familiar dengan syair ini.

Aku malah lanjut merenung sambil rengeng-rengeng salawatan.

Betapa banyak hal dalam pelembagaan agama yang para pendirinya pasti tidak familiar.
Kebanyakan ritual, liturgi, struktur, hierarkhi, pembilahan dan pernak-pernik keagamaan
adalah produk “after the prophet.”

Pembilahan Barat dan Timur di agama Kristen (a.k.a. “the grand schism”) itu sama sekali
bukan perintah Jesus. Perpecahan lanjutan berupa Protestan dan Katholik di cabang Barat,
apalagi. Struktur kepausan dalam agama Katholik juga bukan. Andai Jesus bangkit
sekarang, dan tiba di Vatican saat pemilihan Paus, Dia pasti akan diusir saat berusaha
masuk ke Sistine Chapel, sebab wajahnya beda dari yang digambarkan oleh hasil hayalan
orang Eropaitu. Mungkin Swiss Guard akan menangkapNya.

Bacajuga: Humor Gus Dur: Hadiah Borgol

Daam Islam, pembilahan Sunni dan Syiah juga bukan dibuat oleh Nabi Muhammad.
mperium demi imperium yang terbentuk setelah para khulafaurrasyidin jugatak didesain
oleh dia, meski kini sebagian orang meromantisir itu sebagai konsep khilafah yang
disakralkan. Kemewahan di istana para khalifah pasti akan sangat asing dalam pandangan
Nabi yang tgjir-melintir namun zuhud itu. Kalau Nabi Muhammad bangkit hari ini dan
jalan-jalan ke Magjidil Haram, dia pasti heran melihat masjid megah itu. Dan Ka' bah?
Bukan seperti itu yang dialihat terakhir kali. Atau kalau dia tiba-tiba hadir di sebuah acara
Bahtsul Masail, misalnya, Nabi Muhammad mungkin kalah debat dengan parakiai lulusan
Al Azhar yang bacaannya segudang itu.

Jadi karena semuaini cuma fenomenayang bahkan tidak familiar bagi para pendiri agama,
maka santai-santai sajalah dalam beragama. Jangan serius berlebihan.

Seriuslhoini.
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