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Menyelami Dering Keheningan

Ditulis oleh Heru Harjo Hutomo pada Rabu, 30 Oktober 2019

Orang cenderung memilah waktu secara biner: slang dan malam. Pada berbagai
ekspres sastra-teosofis, dua waktu itu digunakan untuk melambangkan keramaian
dan kesunyian, kebahagiaan dan kegalauan, pencerahan dan kegelapan. Sampai
detik ini tak seorang pun teolog atau teosof yang saya jumpai menyajikan dan
meramu waktu lain dalam kaitannya dengan sesuatu yang metafisis.
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Saya berkunjung ke beberapa wilayah di pesisir utara dan singgah beberapa waktu di
Karimunjawa, melacak sgjarah yang tertuang dalam makam-makam yang terdapat di sana
dan menjumput beberapa parak (sunrise) dan surup (sunset): dua waktu khusus yang
lazimnya didamba para pelancong ketika menikmati suasana pantai, dua waktu khusus
ketika gelap dan terang berbaur menjadi remang.

Sayateringat Abu Hamid Muhammad bin Muhammad al-Ghazali al-Thus a-Syafi’i,
setelah mentok dengan berbagal pendekatannya selamaini—dari fikih, kalam, hingga
filsafat. Kakak dari seorang sufi tak ternamaini, Ahmad al-Ghazali, memutuskan untuk
meninggal kan segala status yang pernah disandangnya.

|a melakukan uzlah selama 10 tahun hanya untuk menuntaskan krisis spiritual yang pernah
menderanya. Tak ada catatan yang pasti perihal awal bagaimana pengarang kitab Ihya’ ini
terjun ke telaga tasawuf. Adaversi yang mengatakan bahwa Sahal bin Abdullah al-Tustari
yang pertama kali memengaruhinya. Tapi yang pasti, adiknya, Ahmad, telah terlebih
dahulu menjadi seorang sufi.

Dalam kesendirian dan ketelanjangan itu, barangkali orang bertanya, bagaimana seorang
ulama sufi yang wafat pada tahun 1111 M tersebut dapat hidup tanpa satu pun status yang
disandang—entah ulama, suami, bapak, atau pun saudara?

Saya mengunjungi pulau Karimunjawa di Jepara, dan seperti biasa, singgah di beberapa
makam yang dikenal oleh warga setempat sebagai pembabar agama Islam di sana. Adalah
Sunan Nyamplungan yang sayatuju pertama kali, seorang yang konon berasal dari pulau
Jawa yang kemudian diasingkan oleh bapaknya ke Karimunjawa. Adaversi yang
mengatakan bahwa ia merupakan anak dari Sunan Muria.

Senjadi Jepara

Dapat dibayangkan bagaimana dahulu suasana Karimunjawa, di mana nama pulau ini
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berasal dari istilah kremun-kremun, objek yang tampak terpencil dari titik pandang gunung
Muria. Keterpencilan, sebuah istilah yang senafas dengan keterjatuhan, seperti kisah yang
terpampang dalam kitab-kitab suci, Adam dan Hawa, yang terbuang dari sorga: kosong
dan sunyi.

Adalah seorang Amir Hasan yang karena kebengal annya akhirnya dibuang, diasingkan ke
Karimunjawa, menempadiri, berkawan sunyi. Tapi tak ada secuil sesal pun di benak Amir
Hasan atas segala hukuman pengasingan yang diterima dari Bapaknya. |a memutuskan
untuk tak kembali ke pulau Jawa. Satu versi mengatakan, Amir Hasan bertemu dengan
seorang ulamayang lebih dahulu mendiami Karimunjawa: Sayyid Abdullah.

Dari berbagai komunitas yang berada di Karimunjawa—Jawa, Bugis, Madura, dst— tak jelas
benar garan khusus apa yang dibabarkan oleh Sayyid Abdullah maupun Amir Hasan,

yang kemudian bergelar Sunan Nyamplungan. Y ang jelas, bagi warga sekitar, Sunan
Nyamplungan dikenal dengan kemampuannya dalam menyulam berbagai perbedaan dan,
sayakira, mergjut keheningan.

Makam Sunan Nyamplungan

Bacajuga: Cara Al-Mahdi Menangkal Hoaks

Meskipun di masakini telah banyak penganut tarekat Qadiriyah dan Nagsyabandiyah di
daerah Nyamplungan, tapi dari kabar kawan-kawan Bugis, Sunan Nyamplungan sendiri
memiliki hubungan dengan Syekh Y usuf al-Makasari. Dengan kata lain, ia juga
merupakan pewaris tarekat Khalwatiyah.

Secara geografis, tarekat yang lebih dikenal dengan laku
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“beramai-dalam-kesunyiannya’ itu memang cocok dengan kondisi pulau Karimunjawa:
beberapa pantal yang elok dan keheningan yang tiada tara. Di sebuah pelosok, nun jauh
dari pemukiman penduduk, di rerimbun hutan dan kerumunan bakau, saya pun
menemukan sebuah kompleks makam yang dibangun secara bersahga: beberapa onggok
nisan yang beratap asbes.

Orang sekitar menyebutnya dengan gelar datuk, meski pada tiang penyangga atap tergurat
sepenggal nama: Syekh Abdul Manan. Ada kesan kuat bahwa yang terbaring di ujung
Barat pulau itu menghindari kemegahan: khumul.

Suasana pantai-pantai di Karimunjawa sebenarnyatak semata elok untuk dipandang, tapi
ada kesan tertentu yang juga saya tangkap, semisal sesobek senja yang mengingatkan saya
pada bait-bait Syair Perahu sang sufi Qadiriyah nusantara: Hamzah Fansuri.

Senjadi Alano

Wahai muda kenali dirimu

lalah perahu tamsil tubuhmu
tiadalah berapa lama hidupmu
ke akhirat jua kekal diammu

Seonggok perahu dan sesobek langit yang beringsut jingga, sebuah perpaduan yang
menarik yang mengisahkan suluk atau perjalanan ruhani. Lazimnya, perahu digunakan
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sebagal perlambang rumah tangga, tapi Fansuri memakainya secaralain. Bagi sufi yang
menunjukkan kecenderungan filsafati dalam ekspresi sastrawinya ini—meski ia seorang
penganut tarekat Qadiriyah—perahu adal ah perlambang sebuah suluk.

Tapi saya kirasenjadi balik perahu itu dapat memperlihatkan konsep akhir suluk, yang
dapat saya artikan sebagai “kematian,” sebagal konsekuensi logis ekspresi sufistik seorang
Hamzah Fansuri. Pada senjaitu saya merasakan segurat titik akhir yang bernuansa sendu
tanpa guyu.

Dalam khazanah budaya Jawa, senja diistilahkan sebagai surup yang berasal dari kata
dasar (woting tembung) urup: nyaa. Dari urup—surup inilah kemudian

istilah sumurup yang bermaknaweruh, tahu atau “melihat” diderivasikan. Tapi ketika
Hamzah Fansuri yang notabene adalah seorang penganut tarekat gadiriyah yang sudah
tentu mendawamkan segurat niat ilahii Anta magshudi wa ridhaka mathlubi a’tini
mahabbataka wa ma’ rifataka, kemudian ketika senja itu hanya menyisakan gelap, apa
yang sesungguhnyaterlihat?

Fansuri tak mengupas perkaraini secara gamblang. Barangkali, urup-surup-sumurup lebih
tepat dikaitkan dengan weruh yang berkaitan pula dengan kawruh. Pada

konsep kawr uh-weruh—yang memiliki nuansa berbeda dengan nripat (baca: mata) yang
merupakan kerata basa dari ma’ rifat—saya kira orang berurusan dengan pemahaman akan
letak segala sesuatu (tepung-dunung). Maka, pada akhirnya, siapa yang terpikat pada senja
akan membuat nyala sendiri untuk menyertainya mengarungi gelap.

Remang di Laendra

Bacajuga: Tanda-tanda Lailatul Qadr Menurut Buya Hamka

Suasana senja sungguh berbeda dengan suasanafajar di mana dalam khazanah sastra Jawa
disebut pula dengan istilah parak. Dari istilah parak yang berarti pula“dekat”
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dan marak (kata kerja aktif) yang berarti “mendekat” inilah kemudian fajar mendapatkan
pemaknaan yang lain. Parak itu disebut pula dengan istilah manyura, yang secara harfiah
bermakna burung merak.

Istilah manyura ini jamak digunakan dalam pertunjukan wayang untuk menandai suatu
babak yang secara teknis beralihnya tangga nada pada musik iringannya dan

beberapa solah (sikap dan gerak) parawayangnya. Dan secarafilosofis untuk menandai
akhir lakon di mana suasana yang dikandungnya penuh dengan suasana kematian yang
anehnya, secara sastrawi, justru dilukiskan dengan elok.

Meh rahina semu bang Hyang Aruna

Kadi netrane ogha rapuh

Sabdaning kukila ring kanigara

Saketer kekidunganing kung

Lir wuwusing winipanca

Papethaking ayam wana ring pagagan

Merak anguwuh

Bremara ngrabasa kusuma ring parahasyan arum

—Suluk Manyura Jangkep

“Nyaris terang semburat jingga sang bagaskara

Seperti bola mata yang sakit

Burung-burung berkidung di pepohonan

Memuji dengan merdunya

Seolah lenguhan sangkakala

Kokok ayam bersahutan di hutan
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Merak merayu”

Kumbang mengambang mencumbu harumnya kembang

Padafajar orang seperti tak lagi butuh kawruh (peta) atau nyala (urup) untuk mengarungi
gelap. Segala sesuatunya telah nglegena, telanjang apa adanya: birunyalangit, semu
hijaunya lautan, putihnya pasir pantai, dan kesunyian batang kayu ataupun batu karang.
Dengan lanskap seperti itu orang tak akan menemukan apapun kecuali sesesap
keheningan.

Sunyi di Batulawang

Bacajuga: Petuah Al-Ghazali, Penawar Krisis Akhlak

Tapi berbicara tentang keheningan sebenarnya adal ah berbicara tentang ketakheningan.
Padartitik inilah orang secara sederhana mengalami apa yang pernah dialami oleh seorang
Martin Heidegger di mana dalam kancah ilmu-ilmu humaniora pada gilirannya
memunculkan apa yang disebut sebagai peristiwa“the linguistic turn” (Kisah Semar dan
Syaikh Subakir di Belukar Tidar, Heru Harjo Hutomo, alif.id).

Heldegger, karena the linguistic turn itu, butuh waktu 30 tahun berkawan sunyi untuk
sekedar menerangkan apa yang secara personal pernah dialaminya (On Time and Being,
1972). Sementara al-Ghazali butuh waktu 10 tahun untuk mengatasi krisis yang pernah
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menderanya. Barangkali, perihal cara mengekspresikan hal-hal yang sebenarnya tak dapat
diekspresikan, Kalijaga—Ilewat Kidung Dharmawedha—memiliki kiat tersendiri.

Ana pandhita akarya wangsit

Mindha kombang angajap ing tawang

Susuh angin ngendi nggone

Lawan galihing kangkung

Wekasane langit jaladri

|sining wuluh wung-wang lan gigiring punglu

Tapaking alayang

Manuk miber uluke ngungkuli langit

Kusuma anjrahing tawang

Pada bait-bait kidung Kalijaga itu orang akan menemukan kata-kata yang sekilas tak
nyambung: sarang angin (susuh angin), jantungnya kangkung (galihing kangkung),

batasnya langit dan lautan, jgjak burung yang terbang (tapaking alayang/ manuk miber
uluke ngungkuli langit), dan kembang yang merekah di angkasa.
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Dalam ekspresi sastra mana pun tak ada berbagai perangkat puisi—semisal metafora—yang
sefantastis kidung tersebut. Tapi rupanya Kalijaga tak memaksudkan karyanya itu hanya
didekati lewat kajian sastra belaka.

Karenafilsafat dan ilmu-ilmu lainnyatak luput dari kerangka tata bahasa tertentu, maka
padatitik ini orang tak lagi membicarakan pembicaraan, tapi sudah menginjak pada
sesuatu yang eksperimental. Itulah yang dialami oleh al-Ghazali dalam kurun 10 tahunnya
ataupun Heidegger dalam kurun 30 tahunnya: menyesap dering keheningan (swaraning

asepi). (Sl)
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