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Minggu ltu Segjarah

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Minggu, 20 Oktober 2019

b

Hari-hari menjelang 20 Oktober 2019, kaum €lite politik pusing dan “ribut”. Tema
terberat adalah Minggu. Pada tanggal sudah ditentukan untuk pelantikan Presiden-Wakil
Presiden (2019-2024), urusan waktu menjadi pelik. Minggu bukan perkara sepele dalam
politik mutakhir. Politik belum boleh libur. Pertemuan-pertemuan para tokoh dilakukan
“tergesa’ dan penjel asan-penjelasan disampaikan ke publik sering berubah. Minggu itu
politik, tak mudah dimengerti dengan nalar-imajinasi libur. Minggu tak meliburkan
politik.

Konon, sekian konser musik di Jakarta dan pelbagai kota memilih menunda atau
membatalkan demi pelantikan atau “ritual” politik di hari Minggu. Keputusan itu
bermaksud membuat suasana damai, tertib, dan tenang. Konser musik boleh libur di hari
Minggu meski para penikmat musik masih terus mendengarkan lagu-lagu dari pelbagai
alat. Dulu, pararemaja 1990-an sering menantikan Minggu. Pagi sampal siang, mereka
bermesraan dengan radio. Minggu mengartikan girang dan sedih gara-gara pemeringkatan
lagu-lagu di radio. Orang-orang bisa memberi sebutan “tangga lagu”’. Minggu itu lagu.

Pada 2019, Minggu itu politik. Hari bersgjarah bagi lakon Indonesia. Para sgjarawan wajib
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mencatat Minggu, jangan cuma tanggal. Buku-buku sejarah mengenai Indonesia sering
mencantumkan waktu itu tanggal, nama bulan, dan tahun. Nama hari sering tak tercatat
atau teringat. Kita beruntung masih mungkin mengingat nama hari saat pembacaan teks
proklamasi: Jumat.

Pada 18 Agustus 1945, Soekarno dan Mohammad Hatta ditetapkan sebagai Presiden-
Wakil Presiden Republik Indonesia. Kita bisa menebak peristiwa bersgjarah itu terjadi di
hari Sabtu. Kita agak sulit mengingat nama-nama hari saat Soeharto, Habibie,
Abdurrahman Wahid, Megawati Soekarnoputri, dan SBY dilantik sebagai Presiden. Di
buku berjudul Sgjarah Indonesia Modern 1200-2004 (2005) susunan MC Ricklefs, kita
sulit mencari nama hari untuk peristiwa-peristiwa bersgjarah. Buku berjudul Menjadi
Indonesia (2007) garapan Parakitri T Simbolon pun tak direpotkan dengan pencantuman
nama-nama hari. Kita menduga para sejarawan memang belum terlalu mementingkan
nama hari.

Bacajuga: Mengena Ulamadan Kial

Minggu tentu jarang diceritakan dalam segjarah Indonesia. Kita masih mungkin berpikiran
Minggu dengan membuka buku berjudul Nusa Jawa: Slang Budaya (1996) susunan
Denys Lombard. Penjelasan pendek tapi memikat. Lombard mencatat bahwa penamaan
kedua belas bulan di Indonesia dipinjam dari bulan Belanda. Penamaan hari dalam
sepekan meminjam dari nama Arab. Pengecualian nama Ahad diganti Minggu. Proses
perubahan itu berlangsung lama. Lombard membaca surat kabar Djawi Kanda di awal
abad XX mengenai pilihan hari libur, tenang, dan ibadah: “... seharusnyalebih wajar, kalau
di Nusantara, yang penduduknya berjuta-juta muslim dan segelintir penganut Kristen, hari
tenang jatuh pada hari Jumat, bukan Minggu.” Perkara itu mengingatkan keterangan dari
tokoh di MPR mengenai pilihan pelantikan di Minggu siang demi menghormati orang-
orang beribadah di gergja. Lombard cuma secuil mengurusi Minggu. latak pernah berjanji
ke pembaca untuk membuat buku saku mengenai sgjarah Minggu di Indonesia, dari masa
ke masa.

K esadaran mencantumkan nama hari pernah dimiliki Taufiq Ismail dalam gubahan puisi-
puisi merekam malapetaka 1965-1966 dalam buku berjudul Benteng (1966). la menulis
Kamis, bukan Minggu. Kita tetap membaca kutipan dari puis berjudul “Kemis Pagi”
untuk mengerti arti sebutan dan pencantuman nama hari di arus sgjarah Indonesia: Hari ini
kita tangkap tangan-tangan kebatilan/ Kebanjakan anak-anak muda berumur belasan/
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Jang berangkat dari rumah, pagi tanpa sarapan/ Telah kita naiki gedung-gedung itu/
Mereka semua putjat, tiada lagi berdaja/ Seorang ketika digiring, tersedu/ Membuka
sendiri tanda kebesaran dipundaknja/ Dan berdjalan perlahan dengan lemahnja. Kamis
Itu tercatat tanpa kita mengetahui tanggal, nama bulan, dan tahun. Kita justru mendapat
berita bahwa unjuk rasa mungkin “diliburkan” dulu pada Minggu, 20 Oktober 2019. Kita
tak usah menanti ada puis mengenai kaum mahasiswa berunjuk rasa saat Minggu
bersgjarah.

Bacajuga: Meneroka Hikayat Tolerans Jagat Pesantren

Pada suatu masa, Minggu itu milik kaum ibu. Pencatat tanda-tanda zaman itu bernama
Ignas Kleden. Di Femina edisi 19 Juli 1977, iamenulis kolom berjudul “Arisan dan Rasa
Haus’. Esal jauh dari politik dan filsafat tapi membuktikan ketangguhan penerapan ilmu-
Ilmu sosial. Ignas Kleden itu sosiolog meski memiliki gelagat ingin pula menjadi kritikus
sastra. Kita membaca: “ Sekarang ada kebiasaan baru. Hari Minggu pagi atau sore pada
bulan muda, selalu kelihatan serombongan ibu-ibu dalam gaun gemerlapan berkumpul di
rumah sini atau sana. Praktek itu namanyaarisan.” Kitaagak tersadarkan kemauan Ignas
Kleden merekam ada pemaknaan Minggu itu arisan paraibu pada masa 1970-an. Esai itu
mungkin sudah dilupakan Ignas Kleden atau bukan pilihan para pengamat sosial-politik
dijadikan kliping.

Kitabaka mengingat Minggu itu politik, melampaui arisan ibu-ibu. Di Jakarta, 20
Oktober 2019, kesibukan politik berlangsung dengan kesederhanaan. Joko Widodo ingin
sederhana. Rencana bakal ada kirab sudah dibatalkan demi memenuhi definisi sederhana.
Orang-orang tetap mengartikan Minggu itu libur. Mereka boleh tidur sampai siang,
pelesiran, dan pacaran. Sekian orang memilih ibadah. Di jalan-jalan tanpa kendaraan
bermotor, orang-orang menikmati Minggu untuk santai, pamer diri, membeli jgjanan, dan
berpotret. Kita pun berhak berada di rumah: duduk di hadapan televisi. Minggu itu politik.
Kitabaka mendapat acara-acara mungkin seragam di semua stasiun televisi. Acara
dimula sgjak pagi sampai malam. Minggu itu menonton acara penting di televisi sampai
capek dan ketiduran.

Bacajuga: Kurma, Kelapa, dan Tradis Agama
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Minggu sudah membuat para elite politik rgjin rapat dan membuat keputusan-keputusan
memicu polemik. Mereka mungkin tak pernah menduga bahwa 20 Oktober 2019 bakal
dimaknal dengan sekian peristiwa mengejutkan. Mereka pun dipaksa berpikir serius gara-
garaitu Minggu. Kitaturut berpikiran Minggu meski tak seruwet kaum politik. Minggu itu
Istirahat, libur, santai, tenang, girang, dan mesra. Pengertian bertambah dengan Minggu itu
politik. Kita diharapkan menerima pemaknaan bahwa Minggu belum membol ehkan politik
itu libur. Begitu.
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