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Latin

Ditulis oleh Muhammad Aswar pada Selasa, 08 Oktober 2019

Novel Pedro Paramo (karangan Jual Rulfo, terbit pertamakali pada 1955) diawali dengan
kedatangan Juan Preciado ke Comala. Tak jauh dari sana, terdapat peternakan Media Luna
milik Pedro Paramo. la datang untuk memenuhi amanat terakhir ibunya sebelum mati,
menemui Pedro Paramo yang tak lain adalah ayahnya sendiri.

Preciado tak menemukan apa-apa. Pedro Paramo telah mati sebelum iatiba. Dia hanya
menemukan kota mati dengan penduduk yang aneh. Dari rangkaian peristiwa
menakjubkan, Preciado akhirnya menyadari bahwa penduduk yang iatemui semuanya
telah mati.

Tidak berhenti di situ. Preciado jugatelah mati bahkan sebelum cerita dimulai. Tokoh-
tokoh yang iatemui adalah memori-memori asing yang memiliki keterkaitan dengan
Pedro Paramo, ibunya serta Comala.

Memori itu memantul dari dalam dirinya, menjelaskan perihal kejatuhan kota Comala
beserta Pedro Paramo sebagal patron. Alur bergerak dalam arus waktu yang tak linier:
kadang berada di Comala yang didatangi Preciado, kadang pula berada di waktu lampau
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yang dihuni memori-memori yang berkelebat dalam diri Preciado.

Ceritaditutup dengan peristiwa kematian Pedro Paramo setel ah rangkaian pemberontakan.
Seluruh penduduk Comala tewas. Y ang tersisa hanya arwah-arwah yang tak bisa masuk
surga namun enggan masuk neraka lantaran Pastor Renteria menolak pertaubatan mereka.

Realisme dalam Lintasan Peristiwa

Bacajuga: Y ahudi sebagai Agama Resmi di Indonesia?

Pedro Paramo ditulis setelah rangkaian sgjarah yang mengubah tatanan Meksiko. Dimulai
dari pemberontakan sporadis terhadap struktur quasi-feodal yang dijalankan gergja dan
presiden diktator Porifio Diaz. Pemberontakan ini dijadikan latar kotaimainer Comala
ciptaan Rulfo.

Pemberontakan diinisiasi oleh kaum borjuis pribumi (kelas menengah). Mereka menuntut
pemberlakuan Hukum Reformasi yang dijanjikan Diaz pada 1850. Salah satu tujuan
hukum tersebut adalah mengalihkan kepemilikan properti gereja menjadi milik negara.
Mereka mencegah hasil bumi Meksiko mengalir deras ke Roma, beserta pgjak rutin
kepada gergja.

Puncaknya adalah Revolusi Meksiko yang berlangsung pada 1910. Meski Diaz menang
dalam pemilihan presiden, namun Franciso Madero yang mewakili kelas menengah dalam
pemilihan, menyuarakan reformasi yang didukung oleh sipil dan militer. Pada 20
November terjadi perang berdarah antara pendukung Diaz dan Madero. Diaz akhirnya
mengundurkan diri dan diganti Madero pada Mei 1911.

Kondisi Meksiko tak kunjung membaik pascarevolus meski dengan sistem ekonomi
liberal. Para klerus dan pastor menjadi kelompok yang paling dirugikan dengan pengalihan
tanah ke masyarakat. Gergja yang masih menjadi sentral terus mengumpulkan massa untuk
memberontak. Madero hanya menjabat selama dua tahun setelah terbunuh pada 1913.

Hampir satu dekade pemerintahan negaratak berfungsi, sehingga tatanan diambil alih oleh
penguasa-penguasa lokal. Pada awal tahun 1925, Plutarco Elias Calles yang baru menjabat
presiden, mulai memberlakukan hukum baru dan meredam dominasi gergja. |a mendepak
banyak pastor asing dari Meksiko. Beberapa gedung milik gergjadisita. Uskup Agung
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dipenjara setelah secara terang-terangan menentang negara.

Juli 1926, para uskup Meksiko menghentikan pelayanan ibadat di geregja. Aksi ini
menyulut api pemberontakan Cristeros yang tragis. Ribuan orang Katholik yang
dikompori oleh para pastor berperang atas nama agama sambil mengusung patung
Perawan Guadalupe. Meski tak semua pastor mendukung kelompok Cristeros, namun
konflik ini betul-betul telah terjadi atas nama agama. Setidaknya 70.000 ribu orang
terbunuh dalam perang yang berlangsung selama tiga tahun.

Magis Sebagai Perlawanan

Bacajuga: Berpuasa, Jangan Minta Dihormati

Rangkaian peristiwa tersebut membekas dalam kehidupan Juan Rulfo. Rulfo mudalebih
sering menutup pintu kamar lantaran takut tertembak. la mengalami trauma mendalam
terhadap agama setelah ayah dan pamannya terbunuh dalam Perang Cristeros.

Perang tersebut menjadi latar utama Pedro Paramo yang menewaskan Pedro Paramo
beserta seluruh penduduk Comala. Di samping itu, keberadaan gereja yang diwakili Pastor
Renteria, sering memantik pertikaian kecil di Comala yang berujung pada nasib mereka
setelah mati: penduduk Comala ditakdirkan menjadi penghuni neraka.

Perlawanan Juan Rulfo terhadap dominasi gergja mirip dengan Things Fall Apart karya
Chinua Achebe. Okonkwo mati gantung diri setelah tak mampu melawan gereja sebagal
bentuk baru kolonialisme. Dengan agama, Afrika ditundukkan tanpa pertumpahan darah.

Rulfo memaparkan kehidupan Dunia K etiga setelah keberadaan gereja. Para uskup dan
pastor menjelma tuan tanah, menjalankan kehidupan quasi-feodal. Masyarakat
diperkenalkan surga yang diperuntukkan bagi orang-orang yang tunduk pada gereja, bagi
mereka yang mendiamkan kolonialisme.

Arwah-arwah yang menolak dilemparkan ke neraka adalah bentuk perlawanan ideologis
bagi api penyucian. “Di sinilah surgakami,” kata Eduvigas dalam salah satu dialognya,
menunjuk arwah-arwah yang mendiami Comala.

Perlawanan magis dari realisme magis adalah perlawanan yang tidak terhenti di dunia.
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Lewat agama, kolonialisme menjgjah Dunia Ketiga, bahkan setelah kematian. Juan Rulfo
menghidupkan arwah-arwah di duniaini sebagai jalan pembebasan dari kolonialisme
dalam bentuk surga dan neraka.
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