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Kamuflase Makanan dan Harapan Manusia

Ditulis oleh M Faizi pada Sabtu, 05 Oktober 2019

Manusia selalu ingin sesuatu yang melebihi ekspektasinya, harapan-harapannya.
Kadang-kadang, harapan ini bukan berangkat atas tujuan utama, bisa jadi hanya
‘mainan’. Namun—dasar manusia!—meskipun mainan, mereka rela menghabiskan
dan mengorbankan banyak hal, banyak rupiah, demi pemenuhan dan pemuasan
syahwatnya itu. 

Coba itu lihat! Ada yang beli motor tercepat di dunia dan hanya mau digunakan di jalan
raya yang sempit dan sesak oleh pelalu lintas. Untuk apa itu? Pemenuhan ekspektasi,
dong!

Akan tetapi, kalau kita pergi ke meja makan, maka ekspektasi manusia di situ lebih ngeri
lagi. Lihat orang-orang yang harus disediakan sebanyak mungkin menu dan porsi
untuknya, padahal dia sendiri hanya butuh sepertiga piring nasi dan sekerat lauknya. 

Semua itu demi ekspektasi, tidak lebih, bahkan kadang hanya demi sesi foto di media
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sosial. Lalu, yang demikian ini terjadi lagi pada orang lain, terus terjadi. Akibatnya, satu
orang harus menghabiskan jatah 7 orang meskipun 6 porsi lainnya berakhir di keranjang
sampah. 

Orang tadi, karena dia pesohor, lantas ditiru perilakunya. Jika diprotes karena dia
salah, buzzer, follower, dan para jamaahnya tidak akan terima dan ia akan dibela. Di masa
berikutnya, pengikut-pengikutnya silih-berganti. Maka, dengan demikian, kebutuhan
untuk nasi dan lauk pun bertambah. Padi yang biasanya dipanen 2 kali dalam setahun, kini
harus dipercepat, menjadi 3 kali, bahkan kalau bisa hingga 4 kali. 

Terus, karena orang seperti dia sibuk sekali dan mulai bertambah banyak pula tiruannya,
wajib segera ditemukan teknologi pemampatan makanan sehingga durasi makan yang
biasanya selesai dalam 15-30 menit harus bisa selesai dalam 1 menit saja, misalnya
diekstrak dalam sebentuk kapsul. 

Ekspektasi manusia tampaknya, dan dampaknya, terus menjalar, merambahi hal-hal lain
dalam sisi kehidupan, termasuk jatah tidur dan meleknya. Manusia butuh 6-8 jam istirahat,
tapi karena jatahnya tersisa 2 jam setelah dipotong kerja dan akselerasi, maka tenaga untuk
4 jam lainnya harus ditopang oleh booster, penambah stamina yang berfungsi untuk
memompa jantung lebih cepat berdebar, sehingga ia melupakan rasa letihnya. Nyatanya,
letih dan linu-linunya sesungguhnya tetap ada. Ya, dia hanya dibikin melupakannya.

Suatu saat, dia akan mengantuk, tapi obat penawarnya sudah tersedia sehingga bisa melek
terus dan bertahan jaga. Dia pun melupakan rebah, bantal, dan kasur. Dia sesungguhnya
lelah, hanya telah melupakan keinginan untuk tidur. Setelah kepalanya pening dan mata
mulai berkunang-kunang, minumlah aprazolam dan sejenisnya. Nyatanya, dia tetap
pening, hanya lupa sama pusing. Ketika dia dimintai pendapat dan berbicara, ia merasa
tidak ada yang salah, bahkan dengan jemawa mengatakan baik-baik saja meskipun
melakukan aktivitas melampaui manusia normal. Ya, bisa jadi dia hanya “merasa baik”
karena tidak menyadari kebaikan itu. Hanya “manusia-manusia perkecualian” yang
mampu melakukan kegiatan di atas normal, seperti Superman, Hulk, atau idola-idola kita
di dalam wayang dan kartun. 

Itulah profil manusia kekinian. Mereka ingin menggantikan hal-hal yang (secara alamiah
sebetulnya) tidak tergantikan. Manusia berusaha menggantikan segelas susu dengan tiga
butir permen, atau menggantikan karbohidrat sepiring nasi dalam sesobek roti. Suatu saat
nanti, mungkin mereka akan menciptakan satu kapsul yang setara dengan seporsi pecel
lengkap dengan es tehnya. Sebagian dari usahanya berhasil, sebagian gagal, sebagian
tampak berhasil padahal aslinya gagal.
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Pikiran-pikiran tentang makan dan makanan bahkan sama sekali tidak saya bayangkan
sebelumnya. Saya kira, guyonan masa kecil dulu, seperti pengandaian “kalau aku kaya
nanti”, misalnya “kalau aku kaya nanti, aku akan sarapan di Jakarta, makan siang di
Semarang, dan makan malam di Surabaya” itu hanyalah iseng dan cuap-cuap, ternyata
sekarang ada beneran yang begitu, dan benar-benar terjadi. Sungguh ada orang Indonesia
yang sekadar ingin makan siang atau makan malam di Singapura, dan benar-benar hanya
makan dan pipis di sana, tidak lebih, karena setelah itu ia balik lagi ke rumahnya: makan
pun harus pakai paspor.

Terkait ekspektasi manusia atas makan dan makanan seperti ini, mungkin makannya tidak
penting, makanannya juga tidak penting, pipisnya apalagi, juga tidak penting. Lalu, apanya
yang penting? Remeh-temehnya, begitu pula unggahannya di media sosial dan cerita-
cerita yang bakal berkembang dan meluas sesudahnya, yang viral, seperti cerita kepada
kerabatnya, atau manakala ada orang lain yang menceritakan story-nya tentang
“perjalanannya dalam memperoleh makan siang itu” kepada temannya, kepada temannya
teman-temannya, dan seterusnya. 

Entah seperti apa yang akan terjadi di masa depan, ketika jumlah manusia bergerak ke
angka 8 miliar dan terus bertambah, ketika sekelompok orang meragukan kesiapan Bumi
untuk memproduksi bahan pangan untuk mereka sementara sekelompok lainnya meyakini
ketersediaan hanya berdasarkan iman, atau naiknya suhu air laut dan ketersediaan ikan-
ikan, perubahan iklim, dan banyak kegundahan lain yang melingkupi manusia dan
kehidupannya di muka bumi ini. 

Sambil menunggu perubahan itu, saya menulis catatan-catatan sepotong dan sepintas
untuk mengukutinya. Anda pun begitu. Makanya, saya hentikan saja sampai di sini dulu.
Gunakan waktu tersisa—sebelum Anda bekerja—untuk memikirkan semua itu, bahwa
manusia dan Bumi ini tidak sedang baik-baik saja.

Baca juga:  Pengalaman Hidup di antara NU dan Muhammadiyah
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