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Masih teringat betul di ingatanku tentang kehidupan bertetangga semasa masih
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bertempat tinggal di Desa Cepiring, Kabupaten Kendal. Aku yang waktu itu masih
duduk di bangku Taman Kanak-Kanak (TK) dengan bebasnya masuk melalui pintu
belakang ke rumah Mak Ru, tetangga depan rumahku. Pintu tersebut langsung
menghubungkan ke bagian pawon atau dapur, ruang tempat makanan dan rasa
diolah. 

Aku memang lebih suka bertandang ke rumah Mak Ru dengan menyelinap lewat dapur.
Bukan melalui pintu depan yang menyambungkan ke ruang tamu. Sebab pikirku yang kala
itu lebih disibukkan bermain di luar rumah, aku bukanlah orang asing atau tamu. Aku
merasa menjadi bagian dekat dengan keluarga Mak Ru. 

Begitu pula dengan Mak Ru dan keluarganya yang bisa langsung memasuki rumahku.
Karena zaman dulu, rumah orang-orang terbuka lebar. Tidak terkunci rapat seperti
sekarang. 

Memori tersebut menancap kuat hingga sekarang. Aku yang langsung bergegas
menghampiri Mak Ru yang tengah berjongkok sembari meniupkan angin melalui bambu
berlubang untuk mengobarkan api lebih besar di tungku. Agar makanan yang dimasak di
atas panci dengan api menyala lekas matang. 

Harum yang mulai menyeruak menandakan makanan siap diangkat dan dihidangkan.
Sebuah sesi yang paling kutunggu-tunggu. Aku membantu Mak Ru mengambil piring saja
lalu menatanya di atas meja makan. 

Bukan tanpa sebab aku mampir ke rumah Mak Ru. Karena aku mendapatkan mandat  dari
nenekku yang lebih akrab kupanggil Ibu. Kata Ibu, Mak Ru akan masak oblok-oblok
terong. Tentu porsinya tidak kecil, apalagi keluarga Mak Ru cukup besar dengan anak
yang lebih dari lima. Mak Ru pun menawari Ibu untuk mengambil masakannya nanti
ketika sudah matang. Pesan itu diobrolkan keduanya saat sedang berbelanja di tukang
sayur keliling yang ngetem di ujung gang. 

Lalu, akulah yang disuruh untuk membawa masakan itu dari rumah Mak Ru ke rumahku.
Namun, tak lupa Ibu juga membekaliku dengan aneka oleh-oleh yang dibeli ibu
kandungku yang kupanggil Mama saat berplesiran ke luar kota pada pekan sebelumnya.
Jadi, ada barang yang dipertukarkan dan cerita yang mengiringinya. 

Begitulah kisahku bertetangga yang semakin akrab berkat makanan. Mak Ru dan Ibu
memang sering saling berbagi masakan yang tengah mereka racik. Mungkin, mereka
memegang prinsip, “Jangan sampai tetanggamu hanya mencium aroma masakanmu.
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Namun juga harus mencicipi nikmatnya.” 

Namun, Ibuku bukanlah seorang muslim. Sehingga, ini juga menunjukkan bukti toleransi
yang nyata. Bahwa perbedaan kepercayaan tidak menghalangi antarwarga untuk menjalin
hubungan silaturahmi. 

Mereka tidak meributkan agama yang dianut. Mak Ru tidak menolak kehadiran Ibu, begitu
pula Ibu yang senantiasa menjaga harmonisasi interaksi mereka. Keduanya begitu jago
membuat jalinan pertemanan keduanya tetap utuh. Rupanya, salah satu caranya adalah
melalui makanan. Ibu dan Mak Ru sama-sama gemar memasak. Perempuan yang sama-
sama telah dikaruniai cucu ini kebetulan juga memegang peranan penting di rumah,
mengatur siklus kenyang bagi keluarganya. 

Ibu adalah koki andal yang bertugas memastikan aku, Mama, Papa, dan adik-adikku tidak
kelaparan dan mendapatkan kelayakan gizi yang cukup lewat makanan yang dikonsumsi.
Begitu pula Mak Ru. Sebab anak-anak mereka sibuk bekerja. Apalagi tipikal keduanya
bukanlah orang yang betah berdiam di rumah. Makanya mereka suka sekali mengisi waktu
dengan memasak, menjajal aneka resep baru, dan saling memberi masukan atas masakan
masing-masing. Mereka kerap saling meminta dan memberi bumbu dapur saat sewaktu-
waktu kehabisan. Tinggal bergegas menyambangi rumah tetangga kesayangan. 

Makanan dan masakanlah yang kian memperat mereka. Meski keduanya telah berpulang
ke Sang Pencipta, Mak Ru dan Ibu adalah teladan soal bagaimana membangkitkan
persatuan dan kerukunan lewat hal-hal sederhana. Tidak usah muluk-muluk melalui topik
yang berat. Cukup lewat masakan dan makanan. 

Makanan Kunci Persatuan

Lalu kenangan itu terbawa hingga aku menginjak usia seperempat abad. Seiring waktu dan
banyaknya momen yang aku lalui, memang benar adanya bahwa makanan adalah kunci
untuk membuat Indonesia bersatu. 

Pernyataan ini jelas tergambar ketika aku mencoba mengulik beberapa tradisi dan
kebiasaan yang melibatkan makanan dan warga dalam jumlah besar. Misalnya, di
tempatku lahir dan besar, ada tradisi Weh-Wehan tiap kali menyambut Maulud Nabi. Ini
adalah momen kami para tetangga saling berkunjung ke rumah masing-masing sambil
membawakan makanan tertentu. Misalnya memberikan sumpil  ke tetangga. Jajanan ini
bentuknyya setiga, merupakan perlambang hubungan kita dengan Tuhan serta kita dengan
sesama manusia. 
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Jadi tradisi ini sekaligus pengingat bahwa ibadah dan hidup tidak melulu mengejar
hubungan yang transedental. Namun, bagaimana kita menyeleraskan juga kehidupan
bersosial dan ibadah dengan Si Penguasa Jagat Raya. 

Kalau buatku, tradisi Weh-wehan ini juga menyenangkan. Pasalnya, aku bisa ngobrol
dengan anak tetangga yang sebaya denganku yang mungkin jarang bertemu karena lain
sekolah. Lalu kami bisa saling memamerkan makanan yang didapat dari para tetangga. 

Dari tradisi yang simpel ini, terlahir sebuah interaksi yang bisa jadi selama ini terhalang
pintu yang kunci rapat serta tuntutan pekerjaan yang menghadang.

Lalu ada pula tradisi tumpengan yang menandai sebuah perayaan besar dalam fase
kehidupan manusia. Tumpeng yang berbentuk kerucut dengan ujung segitiga lancip, lagi-
lagi juga menyelipkan makna tentang keselarasan kita dalam membangun hubungan
vertikal dengan Tuhan dan hubungan horizontal dengan manusia. Makanan-makanan di
Indonesia memang tidak melulu mengenyangkan tapi turut mengingatkan pentingnya
memupuk persatuan antarwarga karena kita sama-sama Indonesia. 

Tradisi menyantap makanan porsi besar secara massal juga berpengaruh dalam kerukunan
bangsa ini. Misalnya, di Jawa masih lestari kebiasanan melahap bersama menu Liwetan
atau bancakan. Liwetan atau bancakan ini umumnya digelar untuk memperingati agenda
besar tertentu misalnya Dirgahayu Republik Indonesia atau Malam Satu Suro. 

Beralaskan daun pisang yang digelar di area lapang seperti lapangan atau jalan raya,
bancakan atau liwetan menjadi momen yang mengundang banyak orang berkumpul. Tiap
orang yang datang berkerumun dan bersiap menyuap nasi liwetan dan bacakan pakai jari.
Tiap mereka menanggalkan identitas diri dan melebur jadi satu dengan warga yang juga
ikut berebut nasi liwet. Melupakan sejenak status yang melekat lantaran nasi liwet
sebaiknya dikudap lebih nikmat secara bersama-sama. Serta diselingi dengan sesi tanya
jawab dan tukar gagasan. 

Didukung Modernitas

Baca juga:  Perang Ide, Radikalisme, dan Film Religi

Rupanya, modernitas turut mendukung tradisi jamuan makan bersama kolega untuk
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melobi persatuan, mempererat hubungan, serta membuat kita saling mengenal dengan
lawan bicara. Karena obrolan yang dilangsungkan saat sedang makan bersama cenderung
lebih cair. Barangkali, amarah dan emosi yang tertahan bisa terluapkan dan tersalurkan
lewat makanan. Kemarahan bisa mereda lewat sepiring makanan lezat yang terhidang. 

Tak usah mengelak, ingatkah kita topik apa yang kita bahas saat pertemu seseorang yang
asing untuk pertama kali? Kemudian, tema apa yang akan diobrolkan ketika bersua dengan
kawan yang telah lama berpisah? 

Kebanyakan pasti pernah memasukkan topik makanan yang disuka untuk membuka
obrolan yang berlanjut ke perbincangan hangat berikutnya. Pasalnya, makanan adalah
topik aman dan tidak sensistif. Beberapa orang tidak akan keberatan untuk terang-terangan
bercerita soal makanan. Justru akan menggembirakan jika berujung kecocokan soal selera
makanannya.

Membicarakan selera makanan, warga Indonesia juga memiliki kesamaan soal urusan
lidah. Kita tidak bisa berpaling dari kelezatan makanan terenak di dunia yang dinobatkan
ke Rendang, makanan asli Sumatra Barat. Jika untuk itu, tidak ada yang menolaknya. 

Rendang membuat persatuan kita semakin awet dan rasa kebanggan terhadap Indonesia
semakin membuncah. Kita lantas mengelu-elukan prestasi ini dan tidak ingin makanan ini
sampai direbut oleh bangsa lain. Untuk mengupayakan itu, kita saling bahu-membahu
meramaikan lini masa dengan konten tentang rendang yang merupakan aset kekayaan
Indonesia. 

Ya, masyarakat Indonesia memang bakal reaktif jika sudah menyangkut makanan dan
sebuah pencapaian di kancah internasional, aksi klaim, rebut-merebut dengan bangsa lain,
dan tak kalah penting tentang segala sesuatu yang viral. 

Karena yang sedang trending akan terus dikulik dan dikupas. Bahkan kami rela bersatu
untuk memburu makanan enak yang tengah digandrungi warganet. Sampai-sampai
bermunculan akun media sosial tentang rekomendasi tempat makan enak yang mewadahi
para pecinta makanan agar lebih produktif dan tidak membuang waktu percuma dengan
kegiatan yang tidak pasti. Ya, cara mengisi waktunya dengan jelajah kuliner berdasarkan
panduan yang telah tersebar di media sosial. 

Dan ada satu makanan yang termasuk sejuta nikmat yang sayang untuk dilewatkan. Yakni
nasi goreng. Di mana pun kita berpijak, nasi goreng selalu berevolusi dan memiliki aneka
tambahan penyedap rasa yang lengkap. Namun bentuk dan cita rasanya selalu sama di tiap
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wilayah. 

Negosiasi Politik

Baca juga:  Mengenal Peradaban Kitab di Pesantren

Makanan juga dijadikan taktik negosiasi politik. Seperti yang dicontohkan Joko Widodo
yang bertemu dan membincang berbagai hal dengan Prabowo Subianto di tempat makan
Sate Khas Senayan di FX Sudirman, Jakarta, beberapa waktu lalu. 

Ini seperti seolah ingin menyuguhkan ke publik bahwa tiada makanan tidak hanya melepas
penat. Namun juga mendekatkan yang sempat regang. Membawa isu krusial menjadi
ringan dibahas dan menemukan solusi yang diperbincangkan saat makan. 

Selain itu, makanan juga jadi isu menarik di era teknologi sekarang. Berbagai Youtuber
berlomba-lomba mengunggah video yang mengulas rekomendasi tempat makan untuk
kita. Jika dilihat secara statistic, tema makanan memang paling banyak dipesan oleh para
artis, ya. Jadi bisa disimpulkan, makanan tetap bertengger dan akan selalu diminati banyak
kalangan lintas gaya hidup. 
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