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Ini adalah bagian ketiga (dua bagian di Facebook saya) dan terakhir dari catatan
sayatentang film Bumi Manusia (selanjutnya BM). Baik dalam dua catatan
terdahulu maupun dalam catatan ini, saya sengaja lebih memilih untuk membahas
aspek-aspek non-sinematogr afis yang, menur ut saya, layak diper cakapkan. Dalam
tulisan terakhir ini, saya akan membahas aspek yang mungkin agak sensitif, yaitu
seksualitas dalam film BM.

Aspek ini, menurut saya, layak dibicarakan, antaralain karena masalah ini menyita pors
yang sangat besar dalam “obsesi sosial” kita sekarang, terutamadi “erahijrah” saat ini.

Ada dua adegan yang mungkin membuat sebagian penonton bertanya-tanya, karena
tampak “aneh”. Pertama, saat Nyal Ontosoroh mengantarkan Minke ke beranda rumah,
untuk kembali ke Surabaya, setelah bermalam di rumahnya. Saat itu, Nyai Ontosoroh
bertanya kepada Minke, Apakah betul iatelah mencium Annelies, puterinyaitu. Minke
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mengangguk, untuk kemudian diikuti dengan permintaan Nyai Ontosoroh agar dia
menunjukkan kembali bagaimana dia mencium Annelies. Adegan ini langsung membuat
banyak penonton tertawa. Bagi saya, ini salah satu adegan yang menarik dalam film BM
Ini.

Adegan kedua adalah saat Nyai Ontosoroh menjumpai Minke dan Annelies yang belum
diikat oleh perkawinan itu tidur berdua, dalam keadaan separoh telanjang. Tentu sgja
mereka telah melakukan perbuatan “dosa’. Alih-alih marah dan naik pitam (sesuatu yang
pasti akan kita lihat dalam sinetron yang dibuat di zaman ini), Nyai Ontosoroh malah
membetulkan letak selimut mereka berdua, agar “tidak masuk angin”. Diatidak marah.
Diajustru menampakkan wajah senang, karena Annelies, puterinya itu, telah mendapatkan
lelaki yang pantas.

Dilihat dari sudut pandang mora zaman ini, tentu saja kita akan bertanya keheranan:
Bagaimana mungkin Nyai Ontosoroh justru senang melihat anaknyaterlibat dalam
perbuatan “dosa’ ? Kenapa dia tak marah? Orang tua macam apadiaini?

Pertanyaan-pertanyaan semacam ini, dilihat dari kaca mata agama, jelas sangat valid.
Sebagian catatan teman-teman yang telah menonton, juga menyinggung masalah ini.
Inilah yang mendorong saya untuk “menginterogasi” asumsi-asumsi moral di balik novel
dan film BM. Tentu sgja Hanung sebagal sutradara hanyalah menggambarkan apa yang
adadalam novel PAT. Karenaitu, kitalayak untuk menelisik lebih jauh: kira-kira
wawasan moral-seksual seperti apayang dipaka olen PAT dalam novel Bumi Manusia?
Atau lebih jauh lag; wawasan moral apayang dianut oleh PAT sebagal seorang manusia?

Sayajelas tidak tahu jawaban yang pasti atas pertanyaan ini. Yang jelas, PAT bukanlah
seseorang yang mengikuti wawasan moral ala kaum santri. la justru memiliki pandangan
yang agak sinis pada kalangan terakhir ini. Dunia PAT, di mata saya, mungkin agak
menyerupal dunia Minke: duniayang bergerak antara kejawaan yang abangan dan
keeropaan yang sekular. Kedua duniaini jelas memiliki pandangan moral-seksual yang
berbeda dengan kalangan santri.

Bacajuga: Mengena Metode Penafsiran Alquran Tematik

Kemba ke pertanyaan awal: Wawasan moral-seksual apakah yang dipakai oleh PAT
dalam novel BM? Sekurang-kurangnya ada dua dugaan yang bisa digjukan. Pertama, saya

2/6



Soal Seksualitas dalam Film Bumi Manusia - 08-28-2019
by Ulil Abshar Abdalla- Alif.ID - https.//dif.id

mencoba melihatnya dari sudut status Sanikem alias Nyai Ontosoroh sebagai “nyai”, atau
gundik yang dikawini oleh seorang bule Belanda. Posisi seorang “nyai” dalam masyarakat
kolonial memang unik. Posisi ini, menurut saya, bisa menjadi pintu masuk untuk
menjawab teka-teki hubungan “haram” Minke-Annelies yang tampaknya direstui oleh
Nyai Ontosoroh ini.

Banyak studi tentang institusi “nyai” dalam masyarakat kolonial. Pada 2008, misalnya,
sarjana Belanda Reggie Baay menerbitkan sebuah buku, “De Njai: Het concubinaat in
Nederland-Indi&” (Nyai: Soal Perseliran di Hindia-Belanda. [buku ini, kalau tak salah,
sudah diterjemahkan dan diterbitkan oleh Penerbit Komunitas Bambul).

Buku Baay, secara garis besar, menggambarkan posisi “nyai” dalam masyarakat Hindia-
Belanda saat itu sebagai kelas sosial yang menempati posisi yang ambigu: Di satu pihak,
mereka dipandang secara negatif sebagal perempuan pribumi cantik yang malas, penuh
tipu-daya, dan hanya menjadi obyek seksual “tuan-tuan Belanda’. Di pihak lain, mereka
juga digambarkan secara positif sebagai perempuan pribumi yang “prigel”, mau bekerja
keras, dan loyal padatuannya.

Pandangan semacam ini tidak saja ada di kalangan orang Belanda pada saat itu, melainkan
jugadi kalangan warga pribumi sendiri. Dalam salah satu adegan di film ini, digambarkan
bagaimana orang-orang desa yang ada di luar perkebunan Nyai Ontosoroh melontarkan
komentar sinis pada nyai itu. Dalam pandangan orang pribumi, “nyai” dipandang sebagai
orang yang sudah tak lagi terikat dengan moralitas-agama kaum pribumi. Mereka sudah
menjadi bagian dari komunitas orang-orang “kafir’. Karenaitu, orang-orang Muslim
pribumi tidak mempunyai ekspektasi moral apapun kepada para nyai, sebab mereka sudah
menjadi “liyan”, orang lain.

Dalam posisi seperti ini, kita sebagai penonton yang menyaksikan film BM ini di “era
hijrah” sekarang jugatak bisa berharap apa-apa dari Nyai Ontosoroh dari sudut moral-
seksual. Nyai Ontosoroh hidup di erayang lain, di era ketika masalah moral-seksual justru
tidak menjadi masalah dalam komunitas para“nyai”. Kedudukan “nyai” yang berada di
posis “tengah-tengah” —tidak sepenuhnya menjadi bagian dari komunitas moral Muslim-
pribumi, jugatidak menjadi bagian dari Eropa—membuat mereka justru memiliki
“kemewahan” untuk menikmati kehidupan seksual yang lebih longgar.

Bacajuga. Kenangan pada Alquran, dari Tan Malaka hingga Pram
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Itu menerangkan kenapa Nyai Ontosoroh bersiap “santai” sgja melihat puterinya tidur
bersama laki-laki yang bukan suaminya. Bahkan ia meminta kepada lelaki itu, yakni
Minke, untuk memeragakan kembali bagaimanaia mencium puterinya.

Ini dugaan pertama.

Dugaan kedua adalah menyangkut posisi sosial Nyai Ontosoroh sebagai, kemungkinan
besar, seorang Muslim abangan. Bahwa Nyai Ontosoroh adalah seorang Muslim, itu jelas
sekali. Ini tergambar dalam pernikahan puteri mereka yang menggunakan tata-cara lslam.
K etika pengadilan Belanda memutuskan bahwa perkawinan Minke-Annelies tidak sah,
Minke kemudian menggunakan dokumen yang dikeluarkan oleh penghulu Muslim sebagai
dasar untuk mendukung keabsahan perkawinannya.

Minke sendiri juga tampak bukan datang dari keluarga santri (jika memakai taksonomi
sosial yang dibuat oleh antropolog Clifford Geertz). Diadatang dari keluarga priayi.
Ayahnya adalah seorang bupati Bojonegoro. Dalam laporan antropologis Geertz, kelas
priayi ini digambarkan sebagai orang-orang yang lebih akrab dengan praktek kebatinan
Jawa atau kejawen, ketimbang syari’ at kaum santri. Dalam film BM, aspek kekejawenan
ini tergambar dalam “wejangan kebijaksanaan” yang diberikan oleh ibu kandungnya
Minke (“Ngalah iku mulyawekasane’, misalnya). Dalam pandangan saya, sosok ibu
kandung Minke (sgjauh tergambar dalam film-nya Hanung) melambangkan aspek
“kgawen” yang menjadi ciri khas kaum priayi Jawa itu.

Dalam masyarakat abangan, aspek-aspek moral-seksual tidaklah seketat dalam masyarakat
santri “putihan”. Ini bukan berarti bahwatidak ada “hukum moral” dalam masyarakat
abangan menyangkut hubungan laki-laki dan perempuan. Sama sekali tidak. Hanya sgja,
corak moralitas yang berkembang di sana berbeda dengan kalangan santri. Saya menduga
bahwa cara pandang Nyai Ontosoroh mengenai hal ini bisa diringkaskan dalam dua kata:
cinta dan kepercayaan. Asal seseorang sudah yakin betul bahwaiatelah mencintai lawan
jenisnya, dan kedua pasangan telah saling percaya, maka formalitas “akad nikah” hanya
mengikut sgja. Apa gunanyaformalitas jikatanpa“ruh” di dalamnya.

Jika kita baca telaah antropologis Geertz dalam bukunya “ The Religion of Java’, akan
tampak sekali bahwa meski ada perbedaan antara konsepsi moral kaum abangan dan

santri, tetapi keduanya sebenarnya saling membutuhkan. Mereka saling tergantung. Ini
tergambar dalam proses akad nikah Minke-Annelies yang menggunakan hukum Islam.

Dengan kata lain, meskipun kaum abangan menganut moralitas seksual yang lebih longgar
daripada kalangan santri, tetapi untuk mengesahkan hubungan seksual, mereka tetap
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membutuhkan “legitimasi” dari kaum santri. Film BM sebetulnya mengangkat suatu data
antropologis yang menarik: yaitu interdependens, “imbrikasi” (saling keberkaitan) antara
kalangan santri-abangan-priayi.

Bacajuga: Novel, Tubuh, dan Waktu

Y ang menarik, ada suatu adegan dalam film BM ini di mana digambarkan seorang hakim
Belanda mengkritik Nyal Ontosoroh karena membiarkan puterinya berhubungan dengan
Minke, padaha mereka bukanlah suami-isteri (dalam pengertian: tidak disahkan hubungan
mereka menurut hukum Eropal). Di balik kritik ini, tentu terselip “asumsi puritan” dalam
pandangan orang-orang Belanda tentang seksualitas.

Di sini, Nyai Ontosoroh langsung menyerang balik hipokrisi bangsa Eropa tentang soal
ini. Kritik Nyai Ontosoroh kira-kira bisa diringkaskan sebagai berikut: “Kalian, wahai
orang-orang Eropa, begitu peduli soal moral dalam hubungan Minke-Annelies, tetapi
kalian melakukan hal yang lebih tak bermoral, yaitu menceraikan mereka, padahal mereka
sudah menikah menurut hukum Islam. Kalian merampas harta yang merupakan jerih
payah kami selama bertahun-tahun, hanya karena kalian menganggap pernikahan saya
dengan suami sayayang orang Eropaitu tidak sah. Karena saya hanyalah pribumi dan
seorang gundik. Kalian munafik!”

Kemunafikan Eropaini juga diperparah dengan faktalain: Robert Mellema, anak pertama
Nyai Ontosoroh yang merasa lebih Eropa ketimbang orang Belanda sendiri, padahal di
dalam dirinya ada darah pribumi juga, telah memperkosa adiknya sendiri, Annelies.
Peristiwaini telah meninggalkan “trauma’ yang mendalam pada Annelies, sehingga dia
menjadi pribadi yang secara moral-psikologis sangat rapuh. Mungkin peristiwaini yang
membuat Annelies|ebih memilih Minke, pribumi coklat, tinimbang Robert Suurhoff yang
menaruh hati pada Annelies sgjak awal. Bagi Annelies, kehormatan bukan terletak pada
kepribumian atau keeropaan, melainkan pada sikap etis. Diamelihat sikap etisini justru
pada Minke yang pribumi.

Dalam soal seksualitas, kita melihat suatu kontras dalam film BM: antara bangsa Eropa
yang seolah-olah “puritan” dari sudut moral-seksual, tetapi sgjatinya munafik, dan pribumi
abangan yang berjuang mempertahankan cinta-murni yang memang cenderung agak
“permisif”’, tetapi toh secaraformal telah disahkan oleh hukum Islam.
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Intinya: “Moral hypocrisy vstrue love.”

Dalam setiap bagian dalam novel dan film BM ini, kita memang melihat kemarahan
pribumi (baca: Pramoedya Ananta Toer) melihat kemunafikan moral bangsa Belanda pada
saat itu. Tetapi, seperti sayatulis sebelumnya, walau kecewa karena*“ moral hypocrisy”

ini, bangsa pribumi tetap memandang Eropa dengan kekaguman, karena di sanalah ada
kemajuan, “idea of progress’, kemoderenan, rasionalitas. Di sinilah kita melihat
ambiguitas dalam hubungan antara pribumi dan Eropa.

Sekian.
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