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Kemerdekaan berorganisas dan mengemukakan pendapat dijamin undang-undang
dasar. Namun di zaman Orde Baru, hak ini dianggap seperti wabah sampar,
sehingga yang terjadi malah sebaliknya; pembungkaman. Orang dilarang buka
mulut. I nilah yang mengger akkan seorang peabat tinggi I|ndonesia angkat bicara
dalam suatu seminar.

Diabercerita, saat ini banyak orang Indonesia yang pergi ke Singapura hanya untuk
memeriksakan giginya. Gus Dur yang hadir dalam acaraitu terkejut mendengar ceritaini.

Seusal pegjabat itu bicara, iaduduk persis di sebalah Gus Dur. Sambil berbisik Gus Dur
bertanya, “Pak, apa kita kekurangan dokter gigi atau mutu dokter gigi kita rendah,
sehingga banyak orang kita ke Singapaura hanya untuk periksa gigi?’

“Bukan itu masalahnya,” jawab si pejabat.

“Lalu apa?’ kejar Gus Dur.

“Ah, masa sampeyan ndak tahu. Di negarakita kan sekarang orang tidak boleh mulut.”
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“00000,,ya..ya..ya,” kata Gus Dur sambil mengangguk-angguk, “mengerti saya.” Kali ini,
Gus Dur agak terlat, mungkin takut dicekal. (Sumber: Ger-Geran Bersama Gus Dur,
Penyunting Hamid Basyaib dan Fajar W. Hermawan, Pustaka Alvabet, 2010)

Bacajuga: Mengena Mahmoud Darwish, Penyair Palestina yang Ditakuti |sragl
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