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Menyimak Kritik Sastra Gus Dur kepada HAMKA

Ditulis oleh Ali Usman pada Sabtu, 10 Agustus 2019

Pada 1983, Gus Dur pernah menulis esai yang cukup panjang sebagai pengantar
untuk kumpulan tulisan (antologi) tentang Haji Abdul Malik Karim Amrullah
(HAMKA). Bukan semata-mata perkara ketebalan jumlah lembar, yang dalam edisi
cetak mencapai 16 halaman, apa yang digubah Gus Dur itu bagi saya sangat
mengesankan.

Tulisan tersebut, oleh Gus Dur diberi judul Benarkah HAMKA Seorang Besar? dan
menjadi hidangan pembuka, menyertai artikel-artikel lain kala itu, yang ditulis oleh para
tokoh kondang, seperti Mukti Ali, Harmoko, A. Syaikhu, Adnan Buyung Nasution,
Djohan Effendi, dan masih banyak lagi.

Membaca tulisan Gus Dur ini, saya banyak belajar dan menyerap informasi berharga. Di
antaranya tentang seni dan strategi kritik, menulis tentang seseorang. HAMKA yang
namanya harum dan bersinar memperoleh pujian sebagai sastrawan, budayawan, ilmuwan,
ahli ilmu-ilmu agama Islam, ulama, mubalig, politisi, penganjur asimilasi etnis,
pembimbing orang yang ingin memeluk agama Islam, pendidik, dan pemimpin, namun di
hadapan Gus Dur justru dijungkirbalik, remuk redam, hancur lebur.
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Gus Dur mencincang predikat mulia HAMKA layaknya tukang jagal menyayat daging
sembelihan. Meski kadang, Gus Dur mengapresiasi HAMKA setinggi langit, tapi di saat
bersamaan, ia menjatuhkannya hingga terkapar. Diangkat lagi, dijatuhkan lagi. Begitu
seterusnya hingga akhir tulisan.

Gus Dur memberi tips jitu dalam menulis tentang seseorang, dan ini sering saya
ingat.

“Untuk menulis tentang seseorang, terlebih dulu harus meletakkan pandangan kita sendiri
terhadap orang itu. Harus tahu siapa diri kita, sebelum mencoba mengerti orang lain.
Dengan demikian, secara sengaja kita memasukkan unsur subjektivitas ke dalam kerja
kita, walaupun bukan subjektivitas yang timbul dari hubungan pribadi dengan orang yang
kita tulis (personalized subjectivity). Titik tolak kita bukanlah bagaimana kita berpapasan
terhadapnya, melainkan dari titik mana kita akan melihat dirinya, lingkungannya, dan
peranan yang dilakukannya dalam lingkungan tersebut”, tulis Gus Dur.

Baca juga:  Humor Gus Dur: Amplop Kiai Somad

Kitik sastra

Perhatikan uraian berikut ini, bagaimana Gus Dur mengoperasionalkan kritik konstruktif
bernada de(kon)struktif pada diri HAMKA sebagai sastrawan, misalnya. Karya-karya
sastra yang ditulis HAMKA, menurut Gus Dur, semasa ia masih muda, belum memiliki
kebulatan pandangan tentang manusia, selain kebutuhan menampilkan tokoh-tokoh
beberapa karyanya sebagai “muslim yang baik”.

Simpati yang ditunjukkan HAMKA kepada tokoh-tokoh utama yang senantiasa
bernasib malang, pada umumnya berbau kecengengan sikap.

Gus Dur membandingkan dengan karya-karya sastra dunia, yang, alangkah jauhnya dari
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kadar watak tragis dan simpati Dostoievski atas tokoh-tokoh utama semua novelnya, atau
katakanlah “keberadaan bisa-biasa saja” (ordinariness) tokoh nelayan tua yang harus
bertempur melawan ikan hiu dalam karyanya Hemingway, The Old Man and The Sea.

Apa anehnya orang putus cinta lalu melarikan diri ke Makkah, atau “terputus lakon”
dengan jalan tenggelam bersama sebuah kapal, seperti dikisahkan HAMKA dalam Di
Bawah Lindungan Ka’bah dan Tenggelamnya Kapal van der Wijck? Kata Gus Dur, tidak
ada yang istimewa, karena tidak diletakkan dalam sebuah tema besar yang benar-benar
terasa universal. Kalaupun dicoba untuk dikaitkan dengan “nasib kemanusiaan”, maka
hanyalah secara sambil lalu, sama sekali tidak memiliki kedalaman.

Pendapat di atas tidak berarti Gus Dur menolak perlunya “sastra lokal” dengan
keterbatasannya sendiri, karena pada analisis terakhir sastra hanya akan melahirkan karya-
karya raksasa kalau diletakkan dalam konteks lokal.

Bagi Gus Dur, kisah tentang perang dan damainya Tolstoy tidak akan
mengagumkan dan mencekam kalau tidak diletakkan dalam lokasi kalangan
bangsawan dan kelas menengah Rusia kala itu.

Begitu juga kuatnya warna lokal Jakarta di masa permulaan revolusi kita dalam karya
Mochtar Lubis Jalan Tak Ada Ujung memberinya kekuatan luar biasa sebagai sebuah
karya sastra.

Baca juga:  Rumi Masih Menari di Yogyakarta

Gus Dur menilai, meskipun karya-karya sastra HAMKA mengasyikkan untuk dibaca,
karena warna lokalnya begitu hidup menggambarkan keadaan para pelaku yang hampir
semuanya muslim taat yang menjadi perantau di tanah orang, tetapi tidak terasa adanya
jalinan yang mengangkat masalah yang dihadapi para pelaku itu untuk menjadi masalah
umum kemanusiaan.

Persoalan Hamid dan Zainuddin diputar balik tetap hanyalah merupakan persoalan mereka
sendiri-sendiri, bukan persoalan kita semua. Paling-paling persoalan sejumlah anak muda
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yang kebetulan bernasib sama.

Hal itu berbeda dengan masalah ketakutan begitu mencekam yang dialami guru Isa dalam 
Jalan Tak Ada Ujung, yang membuatnya menjadi impoten.

HAMKA tidak menimbulkan apa-apa dalam diri kita di luar rasa kasihan dan simpati
sesaat kepada diri mereka belaka, tetapi kemalangan guru Isa (yang jauh lebih dahsyat,
karena menyangkut fungsi biologis dan sekaligus keberadaan seksualnya sebagai seorang
pria) mengajarkan kepada kita pentingnya arti menyelesaikan ketakutan-ketakutan.

Kata Gus Dur, “Kalau mampu kita hilangkan ketakutan yang ada dalam diri kita,
maka kelemahan yang ada tidak lagi akan menjadi kelemahan, bahkan berubah lagi
menjadi kekuatan”.

Demikianlah kritik sastra Gus Dur dalam membaca HAMKA. Di luar bidang itu, tentu,
jika Anda membacanya langsung secara utuh, maka semakin lengkap penderitaan
HAMKA dalam kapasitasnya sebagai budayawan, ilmuwan, ahli ilmu-ilmu agama Islam,
ulama, mubalig, politisi, penganjur asimilasi etnis, pembimbing orang yang ingin
memeluk agama Islam, pendidik, dan pemimpin.

Baca juga:  Humor Gus Dur: TK Abdurrahman Wahid

Dari keseluruhan tulisan Gus Dur itu, akhirnya saya tahu pula akan dua hal. Pertama,
ketika HAMKA berkunjung ke Pakistan untuk menghadiri forum Islam dan memutuskan
gerakan Ahmadiyah sebagai paham yang terlarang, maka ia juga membakar buku-buku
yang diterimanya dari gerakan tersebut.

Kedua, pangkalan kegiatan yang diinisiasi HAMKA berupa masjid Al-Azhar di bilangan
elite Kebayoran Baru, Jakarta, bermula “pengambilalihan halus” tanah wakaf milik orang-
orang NU, tetapi tidak terkelola dengan baik, akhirnya kompleks yang berdiri teguh di
tempat itu menjadi bukti sebuah kerja monumental tersendiri.

Pada akhirnya, analisis Gus Dur terhadap karya-karya sastra HAMKA berbanding
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lurus dengan persepsi umum tentang HAMKA sebagai tokoh agama (ulama).

Gus Dur mengingatkan, kalau dilihat dari “kacamata keras”, fungsi HAMKA sebagai
mubalig hanyalah untuk melupakan kita sebagai bangsa dan kenyataan-kenyataan pahit
yang ada di depan mata. Atau kalau digunakan ketegorisasi Marxis, apa yang dibawakan
HAMKA hanyalah “opium” bagi rakyat jelata. (atk)
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