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Seor ang tamu—sebut saja Samsuri—per gi sowan kepada Kiai Hairul. Target utama
dia sebetulnya Kiai Gofur, dengan maksud mengundangnya untuk suatu acar a.

Dia sowan kepada Kiai Hairul lebih dulu demi mendapatkan ‘katebelece' agar bisa
menjumpal Kiai Gofur dengan jalan yang lebih mudah.

Cara seperti itu dianggap lazim terjadi, ibarat orang yang mau menghadap bupati, makaia
akan lebih mudah jika sudah kenal dengan orang terdekat bupati sehinggatidak perlu ribet
menghadapi protokolernya.

Cuman, sialnya, Kiai Hairul ini memang tipikal suka bercanda, bahkan terkadang terkesan
kelewatan bagi yang tidak biasa. Beliau berpesan pada si tamu.

“Nanti, setelah Sampeyan bertemu samaKial Gofur, suara Sampeyan harus dikeraskan
karena Kial Gofur itu kurang baik pendengarannya.”

Si calon tamu manggut-mangguit.
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Kial Hairul masuk ke biliknya dan terdengar ia sedang menelepon, samar-samar. Tak
selang beberapa lama, ia keluar lagi, menemui sl tamu tadi.

“ Silakan Sampeyan kalau mau menghadap Kiai Gofur sekarang. Sampeyan panggil salam
sgjadi depan pintu beliau, langsung, tidak perlu cari santri atau khadam. Kiai Gofur ada di
rumah kok, sudah sayatelepon barusan,” kata Kiai Hairul kepada si tamu.

Begitu si tamu pergi, Kiai Hairul lantas menelpon Kiai Gafur untuk yang kedua kalinya. la
menambahkan sgjenis “ catatan kaki”, catatan yang persis sama dengan yang berusan ia
sampaikan kepada si tamu. “Mmm...Nganu, tamunya Panjenengan ini agak tuli. Jadi,
Panjenengan kalau bicara nanti harus dikeraskan suaranya supaya dia bisa mendengar.”

Sementaraitu...

Begitu terdengar orang menguluk salam, Kiai Gofur langsung muncul dan mempersilakan
masuk. Si tamu pun duduk. Hanya beberapa detik berlalu, s tamu langsung memulai
pembicaraan dengan dengan nada yang sangat keras, nyaris seperti orang berteriak.

“Pak Kiai, nama saya Hamdi, dari desa Tampojung. Sayaingin...”

Kia Gofur kaget bukan alang-kepalang karena si tamu yang tidak dikenalnyaitu—yang
katanya kurang bisa mendengar dengan baik tapi malah teriak-teriak, seolah menganggap
dirinyalah yang kurang bisa mendengar—berbicara dengan nada yang keras, seperti orang
marah-marah.

“Heh! Apa-apaan ini”? Jangan teriak-teriak! Sayatidak tuli!”

* k%

Jika ada cerita candaan “kelas berat” parakial, makawajar jika ada cerita serupa di level
paralora (putrakia atau kiai yang masih muda [bahasa Madura]). Anggaplah kasus ini
sebagai “alawazni”: yang terjadi berikutnyaitu karena pernah terjadi sebelumnya.
Rumusnya: anak muda selalu meniru anak tua.

Tersebutlah Lora Zawid dan Lora Jufri. Keduanya berkerabat, sefamilian. Suatu hari, Lora
Jufri menghadiri undangan acaradi dekat rumah Lora Zawid. Kala itu, tuan rumah
bertanya kepada Lora Zawid, “Siapa, ya, lorayang pakai kacamata dan berkumisitu?”’
Maksud s tuan rumah itu adalah Lora Jufri.
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“000... beliau itu cucunya Mbah Wali. Jangan macam-macam sama beliau. Beliau kalau
dikasih berkat, biasanya mutung dan pulang duluan.”

“Mmm... iya, baik, Ra.” Tuan rumah mengangguk-angguk tanda paham. “Apalagi yang
harus dihindari?’

“Jangan dikasih amplop. Bahayal Kalau dikasih amplop, beliau biasanyatidak akan
datang kalau diundang lagi.”

“Oh, baik, Ra. Tapi, kalau cumakopi, tidak apa-apa?’
“Kalau cuman kopi, silakan, tapi ingat: jangan dikasih berkat!”
“Bak, Ra.”

Tuan rumah rupanya sangat taat terhadap L ora Zawid yang kebetulan memang dituakan di
lingkungan desanya meskipun usianyarelatif muda. Jadi, ia percaya saya terhadap
ucapannya.

Acara selesai dan benarlah yang terjadi. Saat hidangan diedarkan, seluruh undangan
dikasih berkat (besek) dan kopi. Hanya satu orang sgja yang dilewati, yaitu Lora Jefri.
Sebagian tamu, biasanya, akan memintakan berkat kepada tuan rumah jika ada undangan
yang tidak kebagian, tetapi yang ini perkecualian. “Tamu spesial” terkadang memang
diperlakukan begitu, tidak dikasih berkat di hadapannya, melainkan langsung diletakkan di
mobilnya karena berkatnya lebih besar daripada yang lain atau undangan umum.

Dalam perjalanan pulang setelah acara selesai, Lora Jefri bertanya-tanya dalam hati: “ Apa
salahku sehingga aku saja yang diperkecualikan, ya?'. Beliau melangkah ke mobil, dan
sesekali menoleh ke belakang, siapa tahu ada orang yang datang tergopoh-gopog untuk
menyusulkan berkatnya. Nyatanya, nihil, tak ada siapa pun, tak ada apapun.

Selang beberapa waktu kemudian, barulah Lora Zawid bertanya kepada L ora Jufri,
“Gimana rasanya pulang kondangan tapi enggak dikasih berkat di saat yang lain nenteng
besek semua?’

“Wah, iya. Kok kamu tahu?’

Lora Zawid tertawa dan langsung menjauh dari hadapan Lora Jufri setelah berkata, “ Aku
cuman ingin ngetes saja: seberapa hebatkah ketkhlasanmu! Ha, ha, ha...”
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