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Melihat Gus Mus dan Remy Sylado di Balai Budaya

Ditulis oleh Susi Ivvaty pada Jumat, 12 Juli 2019

Y api Tambayong a.k.a Remy Sylado berulang-tahun ke-74 pada 12 Juli 2019.
Perayaan ultah diwujudkan dengan memamerkan karya-karyanya berupa lukisan
serta buku-buku sastra di Balai Budaya Jakarta. Karyalain Remy yang “intangible”
berupa kepiawaiannya berteater serta berolah suaraia peragakan saat pembukaan
pameran yang dihadiri olen KH Ahmad Mustofa Bisri atau Gus Mus. Remy
membaca puisi tanpa teks dan menyanyi dengan suara meliuk-liuk. Hadeluuu
hadeluuu huu..huu....

Saya (mungkin Anda juga) mendapati tiga gagasan dalam satu perjumpaan di sini, yakni
Remy Sylado, Gus Mus, dan Balai Budaya. Tiga gagasan tersebut, jika digabung, akan
membangun satu gagasan utuh tentang bagaimana seharusnya penghargaan terhadap
“perwakilan” pemajuan kebudayaan. Maka wajarlah jika Kementerian Pendidikan dan
Kebudayaan RI “hadir” dalam wujud apa saja untuk menyokong perhelatan bertajuk
“Pameran Karya Seni Maestro Remy Sylado” itu, meski Mendikbud Muhadjir Effendi
berhalangan datang saat pembukaan pameran, 11 Juli malam.
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Pameran berlangsung hingga 19 Juli 2019

L ukisan-lukisan Remy Sylado

Remy, makhluk langka dengan kiprahnya yang seabrek di jagat kebudayaan, Gus Mus
dengan segala perannya dalam memajukan perabadan dan keislaman, serta Balai Budaya
sebagal wadah pergulatan berkesenian yang historik namun terlupakan dan belakangan
dicoba untuk dihidupkan. “Membela’ dengan mengharga mereka menjadi sikap
keberpihakan pada pemajuan kebudayaan dalam konteks yang sangat luas, di zaman ketika
kebudayaan dipahami secara sempit hanya sekadar seni, ketika Islam Nusantara dipandang
“bukan Islam kaffah”, dan ruang-ruang berkreas terasa mewah dan mahal.
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Gus Mus

Remy Sylado dan Gus Mus sepintas bagai dua pribadi dalam dua dunia yang sangat
berbeda. Remy berasal dari Indonesia Timur yang berpenampilan modis sedikit nyeleneh
(baca: dare to be different). la sgjak dulu (hampir) selalu mengenakan setelan serba putih
dipadu aksesoris cincin batu berendeng di semua jari tangannya. Itu “trade mark” dia.
Sekitar tiga tahun lalu sgja, penampilannya masih sering seperti itu, meski iatidak
menolak untuk berpenampilan lain. latetap modis hingga sehari lalu, mengenakan kemeja
merah dengan dua kancing bagian atas dibuka, memperlihatkan sebagian dadanya yang
keriput. Itu baru satu sisi dirinya.

Soal bagaimanaia bisa memiliki beberapa namaalias, itu imgjinasi lain dari Remy. Selain
Remy Sylado yang merupakan pembacaan not 23761, yang kemudian menjadi nama
beken dan panggilannya sehari-hari, namaalias yang lain (menurut Wikipedia) di
antaranya Dova Zila, Juliana C Panda, Jubal Anak Perang Imanuel, dan Alif Danya
Munsyi (ada Alif-nyaaa). Nama-nama itu ia gunakan sesuai dengan penyertaannya, untuk
ditempel di novel tertentu, puis tertentu, cerpen yang mana, artikel yang mana.

L ukisan-lukisan Remy Sylado
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Adapun Gus Mus —semua mafhum-— adalah ulama besar dan pengasuh Pondok Pesantren
Raudlatut Thalibin Rembang Jawa Tengah. Kesehariannya dipenuhi dengan mengaji,
membaca kitab, menemui tetamu, mendoakan umat, dan menghadiri (tidak semua)
undangan yang membanjir. Gus Mus pun bisadibilang selalu berpenampilan modis, baik
dengan celana atau sarung, dengan peci atau serban, hingga dengan jas dipadu flat cap.

Dalam hal-hal tertentu, bisa jadi Gus Mus cukup naif, seperti ia mengakuinya kemarin,
bahwa dulu ia bingung dengan frasa mata keranjang. “ Saya dulu bingung, mata keranjang
Itu apaaa, apa matanya bolong-bolong. Ternyata, kata beliau (Remy), mata keranjang itu
mata ke ranjang. Itu tidak banyak orang tahu,” kata Gus M us sebelum membaca puisi.

Bacajuga: Humor Gus Mus:. Toilet sebagai Jalan Keluar

Gus Mus betul, soal yang “saru” itu memang keahlian Remy dalam berimajinasi dan itu
bisakitajumpal dalam karya-karyanya, puisi maupun novel. Dalam novelnya, Perempuan
Bernama Arjuna, yang diterbitkan Nuansa Cendekia tahun 2013, kalimat mata keranjang
itu ada.

Kalimat utuhnya begini, “Walaupun saya tahu, saya tidak cantik, toh saya memiliki rasa
percaya diri yang luar biasa, yaitu berdasarkan observasi, bahwa semua perempuan yang
paling jelek pun, pasti bisa membuat |aki-laki, dalam keadaan darurat, ter serang mata
keranjang. Arti sebenarnya kata “ mata keranjang” , harusnya digja “ mata ke ranjang” ,
adalah laki-laki yang melihat perempuan serta merta pikirannya tertuju ke atas ranjang”.

Dalam kalimat selanjutnya, Remy menulis, “..... Tidak usah berbelit seperti yang dibuat
pelik oleh filsafat. Kesimpulannya, getaran paling indah dalam kehidupan harus dimulai
dari vagina. Ini sebuah rute di mana ayah lebih dulu masuk sebelum anak keluar

4/11



Melihat Gus Mus dan Remy Sylado di Balai Budaya - 07-12-2019
by Susi Ivvaty - Alif.ID - https.//dif.id

darinya”.

“Lho, itu tidak saru, apalagi novel itu adalah filsafat dalam fiksi,” kata Om Remy (begitu
saya menyapanya) suatu saat ketika mengobrolkan novelnya. Teman saya yang orang
Temanggung namun hijrah ke Bandung langsung menukas, “ Saru itu. Mana ada karya Om
Remy yang tidak saru”. Obrolan lantas membuat kami bertiga cekikikan, dan saya takjub
akan “keliaran” imgjinasi berbahasa Om Remy.

Syahnagra, Kepala Balal Budaya

Kata Gus Mus, Remy adalah makhluk langka yg stoknya hampir habis, dan ia merasa
utang rasa. Remy itu serba bisa. Lukisannya keren, novelnya asyik. lajuga pintar dalam
sejumlah bahasa, mulai bahasa Inggris, Perancis, Arab, Urdu, dan lainnya. “Beliau ini apa
sgjabisa,” kata Gus Mus.

Saya bahkan selalu berbicara dalam bahasa Jawa dengan Om Remy yang asli Manado
kelahiran Makassar itu, hampir tidak pernah berbahasa Indonesia, kecuali ketika
wawancara cukup serius seperti untuk rubrik Aku dan Rumahku di Harian Kompas sekitar
sepuluh tahun lalu. Selebihnya, ketika bertemu tanpa sengagjadi Taman Ismail Marzuki, di
warung kopi di Cipinang, di Balai Budaya, di Bentara Budaya Jakarta, hingga di Gedung
Merdeka Bandung, kami ngobrol dengan bahasa Jawa, bahkan Om Remy yang memulai.

“Qus, cobo jiwiten tanganku sing tengen, aku ra kroso opo-opo (Sus, coba cubit tangan
kananku, aku tidak bisa merasakan apa-apa,” kata Om Remy suatu saat di BBJ. la santai
sgja mengatakannya, seperti baru sembuh dari pilek. Padahal, ia belum lamakeluar dari
rumah sakit karena mengalami pendarahan (ringan) di otak, hingga sebagian lengan-
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tangan mati rasa.

Bacajuga: Menjadi Wasit Pertarungan |deol ogi

Remy dan Gus Mus dipertemukan oleh satu gairah seni yang sama, sastra dan (mungkin)
seni rupa. Sebuah perkenalan yang kebetulan (yang disadari puluhan tahun kemudian),
ketika pada tahun 70-an Gus Mus mengirimkan puisinya ke Mg alah Aktuil yang pada
rentang 1970-1975 sangat masyhur berkat sentuhan puisi mbeling-nya Remy. Remy, mana
tahu itu puisi Gus Mus, yang waktu itu memaka nama samaran, meski Gus Mus tahu
Remy.

Ketika Gus Mus dan Remy bertemu di Semarang beberapa waktu lalu, yang artinyalebih
dari 30 tahun kemudian, banyak hal yang kemudian terungkap. “O jadi waktu itu kamu
yang kirim puisi,” kata Remy. Karena klop, dan merasa utang rasa, Gus Mus yang belum
lamaini kontrol kesehatan ke Maaysia, pun merasa harus datang pada pembukaan
pameran di Balal Budaya.
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Buku-buku yang ditulis Remy

Ketika Gus Mus dan Remy Sylado bertemu di Balal Budaya, rasanya ada sesuatu yang
beresonansi. Pembukaan pameran digelar di halaman yang “ cuma secuil” yang biasanya
untuk parkir kendaraan, dan meja untuk makanan diletakkan menyandar ke dinding luar
Mafhumlah saya ketika Ketua Balai Budaya Syahnagra Ismail begitu berapi-api dalam
sambutannya. “Balai Budaya yang bersgjarah ini akan secara rutin memberi penghargaan
pada maestro-maestro kebudayaan,” kata Syahnagra, lantang.

Sayajadi ingat beberapa tahun lalu ketika Balai Budaya yang lokasinya sangat strategis di
kawasan Menteng ini dimasuki banjir. Para seniman gaek “mengeluh”, memikirkan
bagaimanatempat itu bisa dibarukan. Merujuk sgjarah, kata seorang pengelola Balal
Budaya, Aisul Y anto, bangunan tersebut milik para seniman dan budayawan yang dulu
tergabung dalam Badan Musyawarah K ebudayaan Nasional (BMKN), sehingga fungsinya
harus tetap dipertahankan untuk kepentingan seni budaya. Namun, status kepemilikan
secaralegal masih belum jelas, yang mengakibatkan perbaikan Balai Budaya pun
terganjal.

Diselingi deru mobil dan motor di Jalan Gergja Theresia, yang hanya berjarak dua meter
dari panggung, Gus Mus pun membacakan puisi Doa Kemerdekaan, dengan beberapa
kalimat di akhir yang agak berbeda:

Ya Allah ya Tuhan kami,
Wahai Keindahan yang menciptakan sendiri segala yang indah
Wahai Pencipta yang melimpahkan sendiri segala anugerah

7/11



Melihat Gus Mus dan Remy Sylado di Balai Budaya - 07-12-2019
by Susi Ivvaty - Alif.ID - https.//dif.id

Wahai Maha Pemurah yang telah menganuger ahi

kami negeri sangat indah dan bangsa yang menyukai keindahan,
Ya Allah yang telah memberi kami kemerdekaan yang indah,
Demi nama-nama agungMu yang maha indah

Demi sifat-sifat suciMu yang maha indah

Demi ciptaan-ciptaanMu yang serba indah

Anugerahilah kami, pemimpin-pemimpin kami, dan bangsa kami
kepekaan menangkap dan mensyukuri keindahan anugerahMu.
Keindahan merdeka dan kemerdekaan

Keindahan hidup dan kehidupan

Keindahan manusia dan kemanusiaan

Keindahan kerja dan pekerjaan

Keindahan sederhana dan kesederhanaan

Keindahan kasih sayang dan saling menyayang

Keindahan kebijaksanaan dan keadilan

Keindahan rasa malu dan tahu diri

Keindahan hak dan kerendahan hati

Keindahan tanggung jawab dan harga diri

Anugerahilah kami, pemimpin-pemimpin kami, dan bangsa kami
kemampuan mensyukuri nikmat anugerahMu

dalam sikap-sikap indah yang Engkau ridlai

Selamatkanlah jiwa-jiwa kami

dari noda-noda yang mencoreng keindahan martabat kami.
Pimpinlah kami, pemimpin-pemimpin kami, dan bangsa kami

ke jalan indah menuju cita-cita indah kemerdekaan kami

Kuatkanlah lahir-batin kami

Untuk melawan godaan keindahan-keindahan imitasi-

Yang menyeret diri-diri ini dari keindahan sgjati,

kemanusiaan dan kemerdekaan kami.

Mer dekakanlah kami, pemimpin-pemimpin kami, dan bangsa kami
Dari belenggu penjajahan apa saja selainMu.

Ya Nuuru, wahai Cahaya di atas segala cahaya.
Pancarkanlah cahayaMu di mata dan pendengaran kami
Pancarkanlah cahayaMu di telinga dan pendengaran kami
Pancarkanlah cahayaMu di lisan dan perkataan kami
Pancarkanlah cahayaMu di hati dan akal kami
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Pancarkanlah cahayaMu di ruh dan kayakinan kami
Pancarkanlah cahayaMu di pikiran dan sikap kami
Pancarkanlah cahayaMu di kanan dan kiri kami
Pancarkanlah cahyaMu di atas dan bawah kami
Pancarkanlah cahyaMu di dalam diri kami

Pancar kanlah cahayaMu, ya Maha Cahya

Srnakan dan jangan sisakan sekelumit saja
Kegelapan di batin kami.

Ya Allah ya Tuhan kami, kami berdoa sebagaimana Engkau perintahkan
Kabulkanlah sebagaimana Engkau janjikan
Dan ampunilah kami. Amin.

Beberapa tokoh menuliskan impresinya di dalam buku katalog pameran, yakni
Mendikbud Muhadjir Effendi, Ketua Balai Budaya Syahnagra Ismail, kurator Mikke
Susanto, pengamat seni rupa Eddy Soetriyono, penulis Jaya Suprana, dan Rektor Institut
Kesenian Jakarta Seno Gumira Ajidarma. Seno, misalnya, menyebut Remy memiliki ciri
khas, yakni kerap menemukan kata baru yang terdengar “aneh” sehingga menimbulkan
efek lucu. Duluiamerasatidak paham membaca tulisan Remy meski gayanya sangat bisa
dinikmati. Lama-lamaia mafhum.

Bacajuga: Gus Dur, Sastra, dan Kemanusiaan

Mikke menyatakan bahwa dalam diri Remy tersimpan ruh kreativitas yang nyaris tak
terbatas. “ Jika diselami, Saya harus menyatakan bahwa dirinya dilahirkan bukan sekadar
sebagal seniman, munsyi, atau empu. Nyata bahwa pekerjaannya bukan saja mengkreasi
sesuatu, tetapi juga melakukan kritik terhadap situasi, kondisi, dan karya-karya orang lain.
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Agaknya modernitas tak mampu mengikuti gerak dan gayanya. Wikipedia pun tak cukup
untuk menggambarkan dirinya. Lupakan sgaitu semua’.

Rasanya semua orang sepakat melekatkan maestro pada Remy Sylado, yang 12 Juli ini
berulang-tahun.

Sebagian karya Remy Sylado:

NNRPRRRRRERRRRR
PO OWONDODUDWNERO

©OoNOUA~AWDNE

Gali Lobang Gila Lobang (1977),

Ca-Bau-Kan: Hanya Sebuah Dosa (1999), difilmkan tahun 2002.

Kerudung Merah Kirmizi (2002): memenangi Kathulistiwa Literary Award 2002
Ling (2003)

Kembang Jepun (2003)

Parijs van Java (2003)

Menunggu Matahari Melbourne (2004)

Sam Po Kong (2004)

Puisi Mbeling (2005)

9 OKTOBER 1740 (Drama Pembantaian Etnik Cina di Batavia: 2005)

. Bahasa Menunjukkan Bangsa (2005)

Boulevard de Clichy (2006)

. Novel Pangeran Diponegoro (2007)

. Mimi lan Mintuna, (2007), Naskah Drama

. KitaHidup Hanya Sekali (2007)

. Jalan Tamblong (2010)

. Hotel Prodeo (2010)

. Namaku Mata Hari (2010), dimuat dalam cerbung Kompas
. Jadi Penulis Siapa Takut (2012)

. Drama Segjarah 1832 (2012)

. Perempuan Bernama Arjuna (1-6, 2013-2017)
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