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Cium Tangan: Sebuah Ritual Politik yang Dahsyat

Ditulis oleh Abdul Gaffar Karim pada Senin, 06 Mei 2019

Bagi kebanyakan orang Indonesia, cium tangan pada orang tua atau orang yang
dituakan itu lumrah. Pamit mau sekolah, cium tangan. Pulang sekolah, cium tangan.

Anak zaman sekarang melakukannya sedikit berbeda dari generasi saya. Kalau saya cium
tangan orang tua, ya benar-benar dicium punggung tangannya. Hidung dan bibir
menyentuh tangan. Anak jaman sekarang membawa tangan orang tua ke kening, atau ke
pipi, bukan ke area hidung dan mulut. Katanya, begitu tata cara cium tangan dalam hadis.

Prinsipnya sih sama, yakni membawa tangan orang tua ke wajah kita. Memang kalau
dipikir-pikir, cara anak zaman sekarang lebih sehat daripada kita. Persentuhan tangan ke
hidung dan mulut kita sebenarnya berpotensi menularkan sesuatu, kalau tangan itu tidak
bersih.

Tapi mari kita abaikan isu kesehatan dalam kebiasaan cium tangan itu. Biarkanlah lain kali
ada dokter yang menulis tentang itu. Keahlian saya bukan soal kesehatan, melainkan ilmu
politik. Cobakita lihat cium tangan itu dari sudut pandang ilmu politik.
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Perhatian utama dalam ilmu politik adalah relasi kuasa antar aktor. Orang awam mungkin
melihat politik itu hanya urusan pemilihan presiden, quick count, people power, dan
semacamnya. lyamemang, itu adalah urusan politik. Tapi ilmu politik sendiri menjangkau
semua urusan kekuasaan, bukan hanya urusan kekuasaan formal. Nah bagi pembelgjar
IImu politik seperti saya, cium tangan pun adalah urusan politik. Mengapa?

Sebab dalam cium tangan itu ada gejalarelasi kekuasaan yang sangat jelas.

Dalam tiap cium tangan, setidaknya ada dua aktor: orang yang mencium tangan dan orang
yang dicium tangannya. Relasi mereka pasti tidak setara. Kalau setara, mereka akan
salaman biasa atau cipika-cipiki. Kalau tidak setaratapi tak mungkin dilakukan cium
tangan, minimal ada satu pelaku yang salaman sambil merunduk, dan satu lagi salaman
sambil berdiri tegak.

Bacajuga: Khilafah dan Fikih Muamalah (Refleksi Pasca Putusan PTUN atas Gugatan
HTI)

Lihat saja salamannya menteri pada presiden. Lihat juga salaman “siap presiden” itu, baik
vers asli maupun versi parodi.

Nah, kalau orang cium tangan, pasti yang mencium tangan berada dalam strata lebih
rendah (atau meletakkan diri secaratawaduk sebagai |ebih rendah) daripada yang dicium
tangannya.

Santri, pasti cium tangan pada kiai. Murid, cium tangan pada gurunya. Anak, cium tangan
pada orang tuanya. Adik, cium tangan pada kakaknya. Mana ada yang sebaliknya. Istri ada
jugayang cium tangan pada suaminya. Tapi sayarisih dicium tangan oleh istri. Ini adalah
kebiasaan yang saya hindari. Saya mending mencium pipinya kalau salah satu dari kami
pamitan mau jalan.

Kalau pada parakiai, sama seperti kebiasaan orang-orang di komunitas santri, saya
biasanya tak ragu-ragu untuk cium tangan, apalagi kalau itu adalah kiai sepuh. Kalau
mudik ke Sumenep, jika bertemu dengan Kiai Said Abdullah (bedakan dengan Said
Abdullah yang politisi PDIP), atau dulu dengan Kiai Basyir dan Kial Warits, saya pasti
cium tangan.
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Kalau kiai yang agak muda apalagi rada sepantaran, ya saya merasa agak canggung kalau
cium tangan. Bukan karena saya tidak mau melakukannya, namun karenatak ingin yang
bersangkutan dianggap sepuh.

Kepada Gus Ulil Abshar Abdalla, misalnya, ya saya salaman saja, sambil mengakui
dengan sungguh-sungguh betapa hebatnya kiprah dakwah yang dia lakukan selamaiini.
Kalau saya cium tangan, nanti dia malah ngakak mengira saya sedang nyindir...

Tapi kalau kepada mertua Gus Ulil, ya jelas tak ada keraguan lagi. Tiap kali ketemu KH
Ahmad Mustofa Bisri, pasti saya cium tangan beliau dengan takzim, merunduk dalam-
dalam secara zahir dan batin. Hati saya maknyes tiap kali cium tangan, dan beliau komat-
kamit entah membaca selawat, atau seringnya mengucap “ahamdulillah” dengan
pelafalan yang kadang terdengar seperti “hamdulillah” lirih.

Bacajuga: lbrahim, Abu Bakr as-Syibli, dan Berhala Psikologis

Nah suatu ketika, saya sowan ke L eteh bersama beberapa orang teman. Ketikaitu saya
ingat, bahwa saya sama sekali tak punyafoto sedang cium tangan pada Gus Mus. Itu tidak
baik bagi reputasi saya.

Beliau adalah salah satu kiai yang paling dihormati di kalangan umat Islam Indonesia,
khususnya para Nahdliyin, dan sayatak punyafoto sedang cium tangan beliau. Karenaitu,
sambil menunggu di ruang tamu dalem beliau di Leteh itu, saya pesan ke teman-teman:
“Tolong siapkan HP ya. Kalau saya sedang salim Gus Mus, potret dengan angle terbaik.
Jepret sebanyak mungkin agar dapat yang bagus.”

“Beres Massss...” Mereka menjawab mantap.

Saya pun lega mendengar jawaban itu. Sambil menyeruput teh dan menikmati suguhan,
saya sesekali curi pandang ke arah mereka, untuk memastikan bahwa HP siaga di tangan.
Saya makin legatiap kali merekatampak sibuk dengan HP masing-masing.

Saya yakin mereka sedang menyetting kamera agar dapat pencahayaan yang bagus. Posis
saya yang duduk bersila dekat dengan tirai yang memisahkan ruang tamu dengan area
dalam rumah Gus Mus pasti amat strategis.
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Setelah menunggu sekitar setengah jam, Gus Mus keluar dari balik tirai, dan dengan
sangat kharismatik menyapa tetamu:

“Assalamu’ dlalkum...”
“Wa alaikumussalam...”

Saya berdiri dan dengan penuh hormat mencium tangan beliau. Harum. Dan seperti biasa
terdengar suara serupa “hamdulillah,” tapi kali ini disertai pertanyaan: “ Sehat-sehat?’

“Alhamdulillah,” jawab saya.
Setelah itu beliau menyalami orang-orang lain di ruangan itu. Sesekali tampak beliau
menggerakkan tangan agak cepat. Mungkin ada yang salaman sambil menyelipkan

bisyarah. Kali lain beliau menyodorkan uang kepada anak kecil yang ikut salim (anak saya
si Nida pernah dapat angpau dari beliau).

Bacajuga: Iman, Agama, dan Dogma

Usal salam-salaman, eh salim-saliman itu, beliau lalu duduk dan melayani hgjat banyak
orang. Saya yang niat pokoknya adalah sowan saja tanpa hajat khusus apapun, hanyak
duduk menyimak di sisi kanan beliau. Sambil menyimak, saya berdoa dalam hati semoga
teman-teman berhasil menjepret saya sedang salim pada beliau, dan semoga hasi|
jepretannya instagramable. Aamiin...

Setelah pamitan pada Gus Mus untuk kembali ke Y ogya, kami segera masuk ke mobil. Hal
pertama yang saya tanyakan pada teman-teman begitu mobil jalan adalah: “Mana, mana
fotonya. Kirim ke sayaya.”

“Foto apaMas?’

“Loh yafoto saya salim Gus Musitu tadi loh.”

“Duhh...” Lahini. Jawaban kalau sudah pakal duh itu pertanda buruk.

“Duh gimana?’
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“Tadi itu sayalupamau jepret,” kata yang satu.
“Sayayasama,” timpal yang lain.

“Aku yo hooh,” game over dari yang satunyalagi.
“Lahh kok bisaaa...” Saya meratap.

“Tadi itu begitu Gus Mus keluar dari balik tirai, saya langsung rada panik, dan malah
masukkan HP je.” Satu teman berapol ogi.

“Aku yaiya. Malah nyiapin tangan buat salim. Rada panik tadi.” Satunya lagi melengkapi
kesedihan.

“Halahh...” saya pun protes. “Urusan salim loh kok pakal panik segala.”
“Loh lahiya. Minimal ndredeg.” Hakdezzzzz...

Dan sampai sekarang pun sayatak punyafoto sedang salim pada Gus Mus. Ini semua
karena bagi teman-teman yang saya mintai bantuan menjepret itu, cium tangan pada kiai
“khos’ adalah sebuah tindakan yang memerlukan konsentrasi penuh. Merekatak bisa
melakukannya sambil jeprat-jepret.

Bagi mereka, dan saya juga sgjatinya, cium tangan padakia khos itu adalah sebuah ritual
politik yang dahsyat.
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