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Surau, Minang, dan Para Tokoh Negeri

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Selasa, 30 April 2019

Sejarah Indonesia memiliki halaman-halaman tentang tokoh dan tradisi
keintelektualan dengan nafas keislaman. Kita bisa lekas ingat sosok Agus Salim dan
Mohamad Hatta. Mereka dua ikon intelektual-politisi nasionalistik, sosok fenomenal
dari Minangkabau: representasi intelektual dalam kultur surau. Tanggapan atas
zaman dilakoni dengan belajar di sekolah modern dan surau. Dua jalan meniti
pengetahuan modern dan agama, episode kecil dalam roman modernitas dan
religiositas, biografi intelektual dan iman.

Kisah mereka dan kebermaknaan surau adalah nostalgia untuk menilik ulang format
pendidikan di Indonesia. Kebijakan-kebijakan pendidikan mirip doktrin dan imperatif
negara atas nama pencerdasan tanpa keberakaran. Kita sering silau dan pongah
mendefinisikan sekolah adalah bukti misi memartabatkan negeri. Sekolah justru jadi
kubangan masalah dan mozaik salah atas pemaknaan murid, guru, ilmu pengetahuan,
karakter, dan iman. Sekolah menjelma antologi pengharapan tanpa ada kesadaran atas
agenda semaian manusia-manusia cendekia dan memancarkan adab.

Kondisi sekolah ini bisa direnungkan ulang dengan membaca halaman-halaman historis
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tentang surau. Mahmud Yunus (1983) menduga kultur pendidikan surau muncul pada abad
XVII. Tokoh pemula adalah Syekh Burhanuddin dan surau awal ada di Ulakan
(Minangkabau) dengan agenda pembelajaran ilmu syariat.

Surau pun pelan-pelan menjadi tanda dari geliat peradaban di Minangkabau. Surau
adalah identitas atas nama intimitas adat dan agama. Fungsionalisasi surau untuk
pendidikan agama, sosialisasi, dan sebaran nilai-nilai kultural.

Peran surau menentukan arah dan ruh peradaban Minangkabau. Azyumardi Azra dalam
Surau: Pendidikan Islam Tradisional dalam Transisi dan Modernisasi (2003) mencatat
surau sebagai pusat atau titik penting gelombang-gelombang perubahan dalam aroma
agama, adat, politik, pendidikan, ekonomi, dan kultural. Surau adalah sistem, institusi, dan
karakter untuk menggerakkan perubahan-perubahan signifikan. Surau kadang jadi ruang
sengketa paham agama dan nalar kemodernan. Surau adalah saksi atas arus modernitas
melalui pendirian sekolah-sekolah modern, kolonial, atau sekuler di Minangkabau. Surau
jadi rujukan untuk membekali iman saat bocah-bocah di Minangkabau mengantarkan diri
ke episode-episode modern.

Baca juga:  Efek Shalawat, dari Surau hingga Youtube

Kita bisa membuka lembaran hidup Mohammad Hatta untuk membaca makna surau. Hatta
saat bocah menggerakkan diri belajar di sekolah dan surau. Pagi di sekolah dan malam di
surau. Penjadwalan belajar ini memungkinkan Hatta mengenali spirit hidup dalam
lumuran ajaran agama dan ilmu pengetahuan modern. Suluh hidup ini jadi bukti dari posisi
masyarakat Minangkabau menjelang modernitas tanpa kehilangan ikatan iman dan adat.
Hatta adalah representasi dari geliat Minangkabau dalam mendefinisikan diri saat masa
kolonial. Hatta tumbuh dalam perbedaan sengit tentang makna sekolah dan mengaji.
Ingatan-ingatan ini bisa jadi pembayangan kita tentang alam pikir bocah-bocah
Minangkabau awal abad XX dalam pengaruh-pengaruh adat, Islam, dan modernitas.

Jeffrey Hadler (2010) menganggap bocah-bocah di Minangkabau sekolah sebagai agenda
transformatif. Egenda kemodernan ini bersaing dengan pembelajaran di rumah dan surau.
Destabilisasi nilai berlangsung sengit untuk menentukan identitas, konsep diri, dan
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pandangan dunia. Pendidikan Islam di surau dan pelajaran-pelajaran praktis menentukan
pengalaman masa kecil dalam perjalanan menuju kedewasaan.

Peran itu diimbuhi oleh sekolah dengan nalar dan alur berbeda karena menarik bocah
dalam gelimang nilai-nilai kemodernan. Geliat awal abad XX di Minangkabau ditandai
dengan pendirian sekolah-sekolah sekuler dan reformis Islam dengan konsekuensi bocah-
bocah melonggarkan diri dari ikatan adat di rumah. Surau pun perlahan menjadi dekorasi
kultural dan agama untuk menggenapi lakon “kemadjoean”.

Baca juga:  Universitas Az-Zaitunah, Universitas Tertua Peninggalan Peradaban Islam

Makna surau juga bisa ditafsirkan dalam biografi Agus Salim. Masa kecil identik dengan
surau. Agus Salim menempa diri sebagai manusia berlumuran iman dan ilmu pengetahuan
modern. Fondasi dan nafas Islam dalam diri turut memberi ari atas biografi politik-
intelektual. Surau dipancarkan sebagai referensi keislaman dan kemodernan.

Taufik Abdullah (1984) menjuluki Agus Salim sebagai kontributor kunci dalam
pembentukan tradisi kecendekiaan Islam di Indonesia. Sebutan itu mengesahkan
kebermaknaan surau sebagai modal perubahan-perubahan menakjubkan.

Surau memang nostalgia. Kita membaca itu dalam halaman-halaman biografi tokoh dan
Minangkabau. Gerakan “kembali ke surau” usai kejatuhan rezim Orde Baru pun mirip
romantisme masa lalu. Pembacaan produktif untuk memberi asupan reformulasi model
pendidikan mutakhir tampak susah menengok ke surau.

Masa lalu kerap dijadikan lampiran pinggiran karena orientasi pendidikan kita cenderung
memakai kadar pembaratan. Sekolah-sekolah distimulus untuk menjadi ruang bias sains,
agama, karakter, imajinasi, dan kultural. Sekolah adalah ruang permainan dari nalar
kapitalisme dan globalisasi dengan konsensus-konsensus kurikulum, modal, struktur
administratif, dan birokratisasi. Begitu.
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