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Kuburan dalam Puisi

Ditulis oleh Nanda Aziz Rahmawan pada Minggu, 31 Maret 2019

Orang mengunjungi kuburan itu hilang dan sedih. Kita menyaksikan gundukan dan
nisan seperti melawan ingatan tak lengkap tentang penghuni kubur, sesal dan salah
di waktu lalu. Kuburan mungkin patut dijadikan dalih untuk refleksi kehidupan dan
menghikmati kematian, ketimbang mimbar-mimbar khutbah dan ceramah. Hatimu
tak terenyuh mengingat mati? Berdoalah sungguh-sungguh, minta hati yang bar u.

Di masalalu, bocah-bocah digjak orang tua atau madrasah untuk digjarkan adab
mengunjungi kubur dan tata cara mendoakan ahli kubur. Pelgjaran tentang kepedulian
pada sesama dan ketundukan pada Mahakuasa. M ereka dianjurkan mengerti peristiwa
mati. Peristiwa ngeri itu mestilah terjadi pada tiap makhluk. Pelgjaran mengunjungi kubur
bermakna mengingatkan bocah-bocah agar sadar tentang mbeling dan badung.

Pada 2015, penyair bercap santri menggubah puisi tentang kuburan. Puisi ditulis M. Faizi
berkisah gelisah penyair tentang makna kuburan yang hilang. Puisi berjudul “ Suatu
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Maam Melintasi Kuburan”: Saat lewat di sebuah kuburan ranggas/ tertegun aku melintas/
melihat banyak guguran daun dan gelagah/ sedikit pertanda tiada jegjak ziarah.

Sekarang kuburan itu sepi peziarah. Buktinya, kuburan hanya ramai gugur daun-daunan
dan tumbuh rerumputan panjang. Orang-orang tak sempat merapikan dan membersihkan?
Kuburan tak terawat itu tanda tak pernah dikunjungi. Kita berharap orang-orang tidak lupa
untuk tetap mendoakan sanak saudara yang telah meninggal. Barangkali, doalebih
teknologis dan elektronis, tetap sampai dan diterimawalau ‘tak saling bersua’.

Baca juga:

e Gus Dur, Sang Arkeolog Kuburan
e Ziarah: dari Makam ke Makam
e Tradisi Ziarah di Negeri Persia

Bacajuga: Puis a-Ashmai Membuat Khalifah a-Manshur Menyerah

Penyair asal Sumenep melanjutkan: Suatu hari, akan datang sanak seberinda/ membabat
semak, menabur bunga, duduk berdoa/ setelah berfoto dan pulang. Kita sulit mengulang
masa lalu. Dulu, bocah-bocah digjak ke kuburan belgar tentang kemanusiaan dan hukum
Tuhan. Kini, ritual dan pemaknaan itu mesti diisi dengan tradisi gandrungisme memotret
Situasi dan diri sendiri.

Penyair mengakhiri puisi: Malam sepi, gelap juga/ saat lewat di sebuah kuburan ranggas/
aku berjalan tergesa-gesa lalu menoleh ke belakang:/ menjauh secara jarak, mendekat
secarawaktu. Malam sepi dan gelap mengartikan mencekam. Tindakan ‘tergesa’ seperti
keinginan lekas beranjak, sedang ‘ menoleh’ menunjukkan ingatan atau kenangan atau hal
tertinggal.

Kitamendugaitu sesal dan dosa. Penyair mengakhiri puisi dengan keinsafan
gerakan tergesa menjauh pada kubur tak dapat menyiasati gerak umur yang melgu.

Tahun 2009, barangkali M. Faizi selesal membaca puisi gubahan Berto Tukan berjudul
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“Sayonara’. Puisi pendek mengajak kita merenungi diri tentang garis kehidupan dan
kematian. Simak puisi berbait dua:

Hujan jatuh di atas kuburan
Tanah merah sembunyikannya perlahan

Hujan jatuh di atas kuburan
Lulaby kehidupan

Puis tak cuma keindahan kata-kata. Tak cuma keseragaman rima. Bunyi-bunyi terkadang
menimbulkan efek mantra. Puisi bergelimang maknatak mesti panjang kata. Berto Tukan
mengajak pembaca menapak tilas tentang ‘ hujan-hujan’ dalam kehidupan. Muaranya
pada ‘kuburan’ bertanda semua ‘kejatuhan’ hanya tertuju pada kepastian; kematian.
Kehidupan cuma lulaby kehidupan. Cuma pengantar menuju tidur yang panjang. Puisi
termua di kompasonline mengajak kita bercengkrama dan mengingat segala cobaan dan
tempat segala pengembalian.

Bacajuga: Dari Persia ke Jawa

Berto Tukan berbeda pengisahan tentang kuburan meski sama-sama berbicara antara
kehidupan dan kematian.

Masih di tahun 2009 kita mungkin tak wajib menyimak puisi gubahan Timur Sinar
Suprabana. Tetapi sebagal bentuk ‘keimanan’ pada Tuhan melalui literasi, kita mesti
mengusahakan membaca dan merenungi puisi milik penyair kelahiran Semarang. Puisi
cukup pendek berbicara‘cinta dan ‘kubur’. lamenulis;

Siapa, wahai
bikin kubur bagi Segala cinta

mengubah negeri
jadi mata air airmata

“cinta,” katamu, “ yang kautumpas
dari Jiwa!”
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Puisi berjudul “kubur bagi Segala cinta’ bernada kritik padalelaku kehidupan mutakhir.
Pengertian cinta, mengubah negeri, dan mata air belakangan sedemikian kabur makna dan
ideologinya oleh gempita urban, politik dan kebudayaan yang berpijak hanya pada
kepentingan golongan elitis.

Timur Sinar Suprabana menggunakan kata ‘ kubur’ sebagai metafora‘ Segala cinta’ yang
mati di hati manusia-manusia modern. la tetap membicarakan kehidupan dan kematian.
Hampir serupa dengan M. Faizi bercerita tentang ‘ hegemoni’ modernitas, tetapi berbeda
cara dalam penuturan.

Menyimak ‘kuburan’ dalam puisi, tak lengkap bilatak menyisipkan puisi fenomenal
super pendek gubahan Sitor Situmorang. Puisi berjudul "Malam Lebaran” berisikan
sebaris kalimat pendek: Bulan di atas kuburan. Puisi sempat menuai perdebatan tafsir,
bukti bahwa puisi pendek memiliki kekayaan makna dan interpretasi.

Bacajuga: Tradisi Dibaan dan Mengenal Kitab Maulid Diba

Kitatak perlu berandai-andai memaknai puisi penyair kelahiran Tapanuli Utara, Sumatera
Utaraini dapat dibenarkan oleh kelompok ‘ perdebatan’ tafsir itu. Sebagaimana pesan
Sitor untuk menghidupkan ‘organisma sgjak’ ini di meja analisis dan pisau bedah sastra,
kita diperbolehkan urun rembug interpretasi.

Secarailmiah, teks ini bakal langsung ‘terdepak’ dari pembahasan, lantaran Sitor
‘memaksa’ bulan nongol di hari pertama bulan Qomariyah. Dalam kaidah puisi yang
tidak menuntut logika ilmiah, kita dapat mengartikan bulan sebagai lambang ‘cahaya di
gelap malam.

Sebagaimana |ebaran diartikan sebagai tanda ‘ cahaya atau harapan baru tempat
dimungkinkan seluruh dosa kepada M ahakuasa dikembalikan mula dari nol. Sementara
kuburan melambangkan kengerian atau ‘ gelap’ . Bisa berarti dosa atau pengingat bahwa
segala maaf akan terputus di masa menemui kubur. Kuburan dapat bermakna ‘gelap’ atau
secara literal sebagai tempat ‘ pemutus’ kehidupan nyata.

* k%

Puis bisajadi wahana menyampaikan pesan-pesan menohok tentang kehidupan dan
kematian. Pengingatan terhadap muasal dan muara hidup membuat setiap kitainsaf
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mengusahakan hidup mulia dan bermartabat.

Kuburan menjadi referensi yang dianggap penting untuk menggerakan hati
manusia dalam mengingat firman-firman Allah khususnya kematian.

Secaratidak langsung puisi akhirnya melatih mental untuk sanggup bertarung dengan
kehidupan: perubahan-perubahan yang terjadi, kejatuhan-ke atuhan yang dialami dan
kematian yang menanti sebagaimana diterakan M. Faizi, Berto Tukan, Timur Sinar
Suprabana dan Sitor Situmorang. Kita wajib mengagendakan turut membaca warisan-
warisan puisi, sebagal bahan perenungan dan pemuliaan diri.
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