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Si Samin, bacaan anak garapan Mohammad Kasim yang pertama dicetak pada 1924
dan mengalami cetak ulang kesebelas kali pada 2007, sempat merekam keseharian
bocah jenaka bernama Samin. Dunia keseharian Samin berkisar tentang keluarga,
ayam, berkelahi, teman, sungai, puasa, berhitung, kuda, hari pertama masuk
sekolah.

Si Samin lahir di masa kolonial sebagai pemenang sayembara mengarang anak pada 1920
oleh Balai Pustaka demi menanggapi krisis bacaan tentang kehidupan anak-anak Hindia
(Christantiowati, 1996). Awalnya, Si Samin berjudul Pemandangan dalam Doenia Kanak-
kanak. Si Samin ingin menghindar dari kesan bacaan kolonial yang diskriminatif, selalu
memosisikan anak-anak pribumi sebagai tokoh figuran.

Dunia keseharian anak-anak masih bertuah untuk disimak ataupun dikenang. Na Willa
yang cetak pertama pada Januari 2018 garapan Reda Gaudiamo dan digambari dengan
manis oleh Cecilia Hidayat, menawarkan keseharian bocah nan polos dan jenaka.

Na Willa, bocah perempuan berumur sekira lima tahun di Gang Krembangan di Surabaya
memiliki rupa-rupa cerita bersama Mak, Pak, Mbok, teman-teman, bu guru, pasar, ayam,
radio, buku bacaan, ikan bandeng, kereta api, hari pertama sekolah, mukena. Tanpa
menyebutkan tahun secara gamblang, pembaca diperkenankan menduga-duga lewat
penanda aneka benda, bahasa, dan peristiwa.

Dunia kanak Willa dirayakan saat radio “Erres” memperdengarkan suara Lilis
Suryani dan Mak menjahit dengan mesin Singer.

Masa 60-an, siaran RRI adalah hiburan populer. Televisi masih asing, tapi santapan
majalah dan buku bagi keluarga Willa kentara menandai kedigdayaan media cetak di
Indonesia sejak masa 50-an. Willa rutin mendapat asupan buku tanpa melupakan gerak
raga bermain dengan teman-teman di gang.

Baca juga:  Imam asy-Syafi'i: Tak Usah Berdebat yang Tak Penting

Kita cerap, “Mak selalu membeli buku, setiap minggu. Bisa di toko buku, bisa di kios
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kecil di samping gereja, bisa juga hasil pemberian atau oleh-oleh Bapak setiap kali dia
pulang berlayar”.

Anak-anak lumrah merasa ingin tahu, banyak bertanya, mengajukan permintaan, dan
selalu ingin mencoba. Pun dengan Willa memiliki rasa penasaran pada banyak benda di
sekitar. Willa nekat membuka empat sekrup di belakang radio karena penasaran apakah
ada orang bersuara dari “dalam” radio.

Saat dibelikan anak ayam, Willa mengalami pertumbuhan emosi meski tidak sampai pada
tataran amat kompleks. Hal ini dimulai dari ingin, memiliki, dan akhirnya mencipta ikatan
pertemanan dengan cara memberikan nama: Ayam Kuning Kecil Sekali. Willa mengolah
kemampuan diri untuk merawat dan bertanggung jawab.

Apa Adanya

Bagi orangtua, Na Willa memang menjadi pengingatan masa kecil. Bagi anak-anak, Willa
bisa menjadi teman imajiner. Willa menjauh dari nada penceritaan yang bernasihat dengan
jelas. Kita murni mendapatkan cerita yang menyiratkan entitas keseharian tanpa perlu
ambisi menggali untuk menemukan pesan moral.

Justru dengan cara ini, Reda memosisikan Willa bersuara dengan polos
menunjukkan realitas sosial sekitar masa itu, mulai dari pola asuh keluarga,
harmoni beragama, sampai masalah rasisme.

Ada satu adegan saat Willa sendirian melewati rumah Warno, warga kampung yang
tinggal di rumah nomor delapan. Warno berteriak, “Asu Cino!” Willa tentu merasa marah
dan memukul Warno. Rasisme berkaitan dengan Cina memang masalah serius di
Indonesia. Meski tidak terlalu berkulit putih, Willa memang memiliki darah Cina dari Pak.

Baca juga:  Cara Ulama Klasik Meringkas dan Menghafal Ilmu

Willa tidak pernah diajari Mak menampik kecinaan atas diri. Mak mengatakan kepada
Willa sebagai bentuk rekonsiliasi sekalipun terasa perih, “Lain kali, kalau dia bilang
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begitu lagi, diam saja! Tidak usah didengar! Tidak usah dibalas. Orang lain tahu kalau
yang salah dia. Tapi kalau kamu balas, semua setuju kalau kamu yang salah meski dia
memang pantas dihajar.”

Dalam hal beragama dengan santai, santun, dan rukun tanpa jargon
multikulturalisme, ditunjukkan lewat pertemanan keluarga Willa dengan keluarga
Farida.

Dua bocah ini berteman dengan biasa saja tanpa merumitkan agama. Kepolosan Reda
terasa saat ia memilih tidak menyebutkan identitas keagamaan anak, tapi lebih
menarasikan dengan peristiwa.

Kita cerap, “Setiap sore, sehabis mandi, habis matahari terbenam, Farida tidak boleh
keluar rumah. Ada ramai-ramai di rumahnya. Banyak anak-anak di sana. Farida ada di situ
juga. Mak bilang, Farida belajar mengaji. Bersama yang lain, aku dengar suaranya.

Willa tentu penasaran dan diizinkan ikut “ramai-ramai” mengaji di rumah Farida seolah
tak terbedakan dari bermain boneka atau masak-masakan. Di lain waktu, Willa mengajak
Farida main ke rumah menghias pohon cemara menjelang Natal.

Bagi Farida, pengalaman ini tidak sampai pada tataran teologis. Dua bocah lebih
merasakan sebagai bagian dari keceriaan dan kegembiraan bermain. Realitas sehari-hari
yang bisa saja sangat ruwet bagi orang dewasa, menjadi begitu enteng diterjemahkan lewat
kepolosan anak.

Baca juga:  Ngaji Hikam: Usaha Penting, Tetapi Bukan Segala-galanya

Na Willa menjadi begitu lincah, cair, jenaka, dan menyenangkan karena tidak sepenuhnya
terikat atau terpisah dari dunia orang dewasa. Orangtua dan bahkan negara tidak hadir
sebagai penegak doktrin dan petuah pakem menjadi anak yang baik.

Dengan mata lugu, pembaca justru bisa belajar bagaimana anak memandang keluarga dan
menanggapi dinamika sosial di sekitar. Anak tidak melulu digambarkan sebagai korban
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perubahan zaman. Dunia keseharian Na Willa yang polos masih menawarkan kejadian
bersahaja untuk merasa gembira, sedih, marah, dan kesal secara apa adanya.

Na Willa sangat patut dijadikan rekomendasi bacaan menyenangkan sekaligus berharga.
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