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Pada 23 Februari 2019, foto dan gambar Gus Dur bertebaran di Solo, Jawa Tengah.
Ribuan orang dari pelbagai kota berdatangan untuk acara-acara menghormati Gus
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Dur. Mereka itu Gusdurian. Publik bisa melihat sekian foto dan gambar Gus Dur
dalam kirab dan diskusi.

Orang-orang memiliki ingatan khas dan kolektif untuk foto-gambar Gus Dur paling khas.
Mereka sering memilih adegan Gus Dur tertawa, bukan Gus Dur murung, mengetik, atau
makan. Gambar di sampul buku Greg Barton (2003) pun jarang terpilih: Gus Dur
menenteng tas.

Pemikiran dan lelucon Gus Dur terlalu sering dibicarakan dan dituliskan di buku-buku.
Bermula dari acara di Solo, kita mulai ingin berurusan album foto Gus Dur, dari masa ke
masa. Keluarga pasti memiliki sekian album foto Gus Dur. Sumber lain mungkin di
kalangan NU pernah akrab bersama Gus Dur. Kita bakal merepotkan mereka jika ingin
melihat foto-foto Gus Dur. Kini, kemauan melihat foto Gus Dur telah menebar pelbagai
anggapan dan imajinasi.

Kita ingin melihat Gus Dur diperantarai foto dan gambar pernah dipasang di majalah 
Tempo puluhan edisi. Pada masa lalu, Gus Dur itu kolumnis di Tempo. Ia pun sering jadi
berita di Tempo berkaitan NU, partai politik, ICMI, pemilu, dan lain-lain.

Barangkali Tempo itu majalah paling gandrung memamerkan foto Gus Dur, sejak
jadi pemikir sampai jadi Presiden Republik Indonesia. Episode setelah
meninggalkan istana kekuasaan pun, foto-foto Gus Dur tetap tersaji di Tempo.

Di Tempo, 5 Januari 1985, kita melihat foto Gus Dur bersama dua tokoh pemikir ampuh:
Goenawan Mohamad dan Onghokham. Foto hasil jepretan Rizal Pahlevi itu bersejarah.
Publik mungkin jarang mengingat peristiwa pertemuan dan percakapan tiga orang
keranjingan menulis esai-esai.

Baca juga:  Merayakan Natal Bersama Gus Dur

Lihatlah, Gus Dur mengenakan batik, berkacamata, dan ramput tertata rapi. Ia berdiri di
depan perpustakaan milik Tempo! Tiga lelaki berdiri mungkin sedang bercakap politik di
Indonesia atau saling mengabarkan menu terenak untuk disantap bersama.
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Keterangan resmi dari redaksi, “Abdurrahman Wahid sudah jarang muncul di kantor
Tempo. Dulu, tokoh yang kini Ketua Tanfidiziyah NU itu akan tiba-tiba saja dijumpai
sedang mengobrol dengan salah seorang anggota redaksi, atau duduk  mengetik dengan
cepatnya untuk pengisi kolom majalah ini. Kami memang pernah menyediakan satu meja
kosong, terutama setelah melihat kemunculannya yang sering–seperti juga kolumnis lain,
Onghokham.”  

 Tempo, 5 Januari 1985

Foto tiga esais tenar Indonesia penting dikenang meski kita tak pernah mendapat salinan
percakapan. Onghokham dan Gus Dur sudah berpamit dari dunia. Goenawan Mohamad
mungkin masih ingat hal-hal dipercakapkan selama mereka berdiri di dekat perpustakaan.
Tiga orang itu mungkin bercakap sejarah, demokrasi, dan makanan. Goenawan Mohamad,
Onghokham, dan Gus Dur rajin menulis kolom-kolom berselera sejarah.

Mereka pun menekuni nasib demokrasi di Indonesia. Urusan upaboga tentu jarang luput
dari percakapan. Onghokham mungkin merasa akrab dengan Gus Dur. Onghokam itu juru
masak. Gus Dur mengerti makanan-makanan lezat. Goenawan Mohamad sengaja kita
tepikan dulu gara-gara jarang berbagi cerita makanan atau serius menulis makanan di esai-

                                       4 / 8



Membicarakan Gus Dur dan Foto-Fotonya - 02-27-2019
by Bandung Mawardi - Alif.ID - https://alif.id

esai.

Gus Dur beradegan makan di foto mengingatkan kita pada Rumah Makan Adem
Ayem di Solo. Menu utama gudeg di situ masuk daftar pilihan Gus Dur saat
melakukan kunjungan atau mampir ke Solo, sejak puluhan tahun lalu.

Kini, warung makan itu sudah berusia 50 tahun. Peringatan dibarengkan dengan kehadiran
putri Gus Dur. Yenny Wahid mengumumkan bahwa mendiang Gus Dur adalah penggemar
gudeg Adem Ayem (Solopos, 25 Februari 2019). Pada makanan bernama gudeg dan Solo,
memori Gus Dur terbentuk dan terkenang oleh keluarga dan kita.

Baca juga:  Muhammad Abduh: Islam, Ilmu Pengetahuan, dan Peradaban

Perkara makanan pernah jadi tema keren di kolom Gus Dur berjudul “Lagu Jawa di
Restoran Padang,” dimuat di Tempo, 7 April 1984. Halaman itu memuat tulisan, foto Gus
Dur mesem, dan ilustrasi buatan D Sunardi. Pujian demi pujian dialamatkan ke restoran
atau rumah makan Padang. Di pelbagai kota, rumah makan Padang sering ada. Gus Dur
mengaku sering datang ke restoran Padang. Ia bersantap tanpa perlu menjadi “leluhur”
kaum makan dan foto.
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Dulu, Gus Dur enggan repot memotret makanan atau berfoto bersama makanan untuk
dipamerkan seperti keberlimpahan foto makanan di media sosial. Foto Gus Dur sedang
makan tentu ada tapi jarang ditampilkan ke publik sebagai ingatan kolektif.

Pujian Gus Dur: “Tapi lihatlah daya tembus lintas-sektoral restoran Padang dalam
kehidupan bangsa. Itu tampak mula-mula dalam kemampuan restoran ini untuk
merebut langganan non-Minang di mana-mana, sehingga lambat laun masakan
Padang menjadi semacam masakan nasional.”

Tahun berganti tahun, jumlah restoran Padang terus bertambah. Orang lapar lekas
mengingat makanan di situ. Mereka jangan khawatir harga. Sekian rumah makan Padang
memiliki harga terjangkau.

Pemberian judul kolom terbenarkan dari pengalaman Gus Dur bersantap di restoran
Padang di bilangan Pasar Senen, Jakarta. “Pemiliknya orang Minang. Juga semua penyaji
hidangan. Namun, yang terdengar dialunkan melalui kaset, adalah lagu-lagu pop Jawa –
Jawa Timuran atau Jawa Tengahan,” tulis Gus Dur.

Baca juga:  Tadarus Rumi Bareng Haidar Bagir

Pengunjung atau langganan restoran itu orang-orang Jawa. Di restoran, Minang dan Jawa
bersua melalui makanan dan lagu.

Kita beralih ke penampilan Gus Dur tampak sepaneng alias berpikiran berat. Ia gagal
tertawa. Di kulit muka Tempo edisi 16 November 1991, kita melihat gambar Gus Dur
beradegan tangan memegang-menggaruk kepala.

Kulit muka majalah itu dikerjakan oleh Susthanto. Di atas gambar, terbaca: “NU
Pecah?” Masa itu telah berlalu. Gus Dur dengan wajah murung dan bersedih jarang
mendatangi ingatan kita.
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Kita mendingan mengingat foto atau gambar Gus Dur tertawa. Adegan itu seperti
mengentengkan kita dalam ikhtiar memikirkan dan memuliakan Indonesia tanpa
mengumbar cacian, fitnah, benci, dan kemarahan.

Kita melihat Gus Dur untuk memastikan Indonesia tertawa di hari-hari menjelang hajatan
demokrasi. Indonesia bergirang dengan tertawa sepanjang masa, tak perlu murung atau
cengeng. Begitu.
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