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Inilah Nama Tuhan yang Keseratus

Ditulis oleh Irfan L Sarhindi pada Rabu, 20 Februari 2019

Setidaknya ada dua pengalaman yang bisa saya tarik dari koleksi ingatan yang
membuat saya sering merasa bahwa Tuhan sebetulnya suka “main-main”. Tentu
penyifatan tersebut tidak dalam rangka mempersamakan-Nya dengan manusia yang
serba butuh sifat-karakter, melainkan untuk mempermudah akal pikiran lemah
saya dalam memahami kemaha-segalaan-Nya. 
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Apa saja dua pengalaman itu? Yang pertama melibatkan seorang pramugari dalam
perjalanan saya dari Jakarta ke Singapura. Yang kedua melibatkan seorang pedagang
kebab asal Bangladesh di pasar mingguan Barking, London Timur.

Mari kita mulai dari yang pertama. Maret 2017 itu saya harus pergi ke Belanda untuk ikut
konferensi internasional pertama saya dan oleh sebab tidak mendapatkan sponsor,
berbekal tabungan sisa beasiswa dengan status masih nganggur pasca lulus, saya harus
berhemat sebisa mungkin.

Setelah riset sedemikian rupa akhrnya saya menemukan jalur yang relatif murah tetapi PR
banget menuju Amsterdam: Jakarta-Singapura naik Lion Air, Singapura-Amsterdam via
Istanbul naik Turkish Airlines.

Tidak ada concern apapun terkait Turkish Airlines—saya suka iklan
keselamatannya!—tetapi Lion Air? Hmmm, tunggu dulu! Kejadian ini terjadi sebelum
tragedi jatuhnya Lion Air di Perairan Karawang tetapi citra Lion Air tidak bisa dibilang
‘sangat baik’ pada waktu itu.

Dengan catatan beberapa kecelakaan ditambah delay penerbangan, Lion Air cenderung
‘hanya’ unggul terutama dalam hal harga. Seperti kata CEO Lion Air, “orang Indonesia
tidak punya pilihan….” Ya, betul, orang Indonesia macam saya ini. Alhasil, dengan
berbekal paranoia tersebut, perjalanan Jakarta-Singapura terasa lebih horor ketimbang
Singapura-Istanbul dan Istanbul-Amsterdam kendati secara jarak dan durasi waktu lebih
sedikit.

Baca juga:  Nida dan Jilbabnya

Sejak tiba di bandara hingga masuk ke pesawat saya terus berdoa, sambil meyakinkan diri
bahwa ketakutan saya berlebihan, bahwa pesawat dan penerbangan ini akan baik-baik saja,
bahwa umur saya masih akan panjang—apalagi belum menikah.

Tak berapa lama setelah duduk, pramugari meminta saya pindah tempat duduk ke saf
depan, dan tebak di mana? Persis di samping pintu darurat evakuasi! Kepada saya,
pramugrari tersebut menjelaskan cara membuka pintu evakuasi jika pesawat mengalami
kecelakaan—dan dengan panik, tetapi stay cool, saya mendengarkan dan mencermati.
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Setelah pramugari tersebut pergi saya mengingat dan mengingat kembali urutan tata cara
membuka pintu evakuasi, berpikir bahwa keselamatan penumpang—jika kecelakaan
terjadi—nyaris sepenuhnya ada di bahu saya.

Untunglah, sebagaimana bisa ditebak, pesawat mendarat selamat dan jika mengingat
kembali pengalaman itu, saya semakin merasa bagaimana Tuhan Maha Jenaka. Tuhan
mahatahu saya parno berlebihan, sehingga Beliau mencandai saya dengan ‘tugas’ yang
justru merupakan inti dari keparnoan saya tersebut. Seperti prank!

Pengalaman kedua terjadi saat suatu Sabtu, bersama seorang flatmate pergi ke Pasar
Mingguan di sekitar supermarket ASDA, di bilangan Barking—distrik paling kumuh dan
‘tidak membahagiakan’ di London. Setelah berjalan lebih kurang lima belas menit dari
rumah melewati stasiun kereta, setelah separuh berkeliling untuk window shopping, kami
ngaso sebentar di dekat penjual kebab.

Baca juga:  Belajar dari Sejarah Kemerdekaan Indonesia dan Pakistan

Seorang Bangladesh, dia itu. Berjualan bersama istrinya. Ketika saya mendekat, dia
mengerutkan kening seperti seorang yang berusaha mengingat temannya.

Dia bertanya: Anda seorang muslim? Ya, jawab saya. Terkagum-kagum dia
melanjutkan, “Anda ahli surga.”

Kemarilah dan doakan kami—kita semua, katanya mengedip ke filatmate saya—agar kita
masuk surga.

Saya terbahak, berlagak mendoakan sekenanya, dan pergi setelah mendapatkan kebab
yang kami pesan dan bayar—tidak, kebabnya tidak serta-merta jadi gratis. Kami makan
dengan lahap sambil lanjut berkeliling dan saya kembali merasa bahwa ini adalah bentuk
‘selera humor’-Nya.

Bagaimana tidak, pertama, saya merasa tuduhan penjual kebab tersebut bersumber dari
adanya dua tanda hitam di jidat saya. Tanda yang sebenarnya sudah ada jauh sebelum
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tanda itu menjadi problematis dan bahan olok-olok.

Kenapa tanda tersebut menjadi olok-olok? Mula-mula tanda hitam tersebut dianggap
sebagai bukti harfiah atsar sujud, sedangkan atsar sujud adalah tanda ketakwaan
seseorang. Ketika tren Islam bercorak tekstualis-skriptualis menyebar, stigma atsar sujud
sebagai dua tanda hitam di jidat tidak hanya menguat, tetapi bahkan didiseminasi.

Orang jadi, seolah-olah, frankly speaking, bercita-cita hitam jidatnya—biar absah dianggap
ustaz atau ulama atau orang saleh. Sayangnya kemudian, muncul fenomena di mana
sebagain dari mereka, dalam upaya mengklaim kesalehannya, menganggap yang lain salah
sehingga orang kemudian mulai mempertanyakan—secara serius—tanda hitam di jidat itu.

Baca juga:  Menumbuhkan Kesadaran Diri Seorang Muslim 

Muncullah counter-narative yang menegaskan bahwa dua tanda hitam di jidat bukan tanda
kesalehan tetapi tanda kesalahan saat sujud. Atau jangan-jangan akibat digosok-gosok oleh
batu, kata sebagian secara sarkas.

Sebagai orang yang jidatnya sudah hitam sebelum hal ini jadi perdebatan dan olok-olok,
saya memilih untuk menganggap bahwa bisa jadi memang selama ini saya salah dalam
sujud, tetapi jikapun demikian, tanda hitam di jidat ini muncul bukan sebagai sesuatu yang
secara terstruktur saya bikin dan upayakan. Apalagi harus digosok-gosok pakai batu
seperti orang kurang kerjaan.

Tetapi saya menerima tanda itu, pada akhirnya, sebagai cara Tuhan ‘menertawakan’ saya.
Tuhan Mahatahu betapa banyak kelemahpapaan saya, dosa-dosa tersembunyi dan aib-aib
yang Tuhan masih rahasiakan dari orang lain, sehingga dengan bantuan privilege sebagai
anak kiai, berbekal portofolio lumayan bagus sebagai anak ‘baik-baik’, ditambah stempel
hitam di jidat, orang jadi merasa saya ini adalah contoh suri tauladan zaman now.

Dengan munculnya kesan itu, amat dengan mudah orang menganggap saya baik sekaligus
mudah bagi saya untuk bersikap manipulatif berkedok jidat hitam. Dan di situlah
sebetulnya cara Tuhan menertawakan saya, membuat saya tetap eling untuk tahu diri,
karena terlepas dari apapun citra yang orang lain tangkap tentang saya. Inilah saya kira,
nama Tuhan yang keseratus: Mahalucu.
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