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Setidaknya, saya berkunjung ke rumah kiai dua atau tiga kali dalam sebulan.
Rumah kiai yang saya kunjungi atau sowani ada yang di luar kota atau hanya
tetangga rumah di tempat saya di tinggal: Bekas.

Mereka, parakial, tugas dan kewajibannya beraneka ragam. Adayang mengasuh
pesantren dengan ribuan santri. Adakiai yang menunggui langgar kecil (itu pun bocor
kalau hujan besar). Adakial petani tak punya pesantren dan jauh dari magjid atau langgar.
Santrinya adalah keluarganya, dan tempat ibadahnya adalah tempat tinggalnya yang
sederhanaitu di pinggir sawah. Sayajuga menjumpal atau men-sowani kiai atau ulama
yang politisi, dosen, hingga birokrat.

Tapi, rata-rata kial yang saya kunjungi, tidak punya sofa bagus seperti dalam gambar
tulisan ini. Kecuali kiai-kiai yang tinggal di kota-kota besar yang memang rumahnya
bagus-bagus dan sofanya model terbaru.

Di ruang tamu kiai (terutamadi daerah-daerah) biasanya hanya ada kursi kayu sederhana
(tidak diniatkan “antik” seperti orang-orang kota. Memang adanya ya kursi tuaitu).
Bahkan di sejumlah daerah hanya ubin yang hanyadilapis karpet kusam atau tikar pandan
adalah kelaziman.

Saya biasanya, ketika sudah capek ngobrol-ngobrol, digjak makan ke dalam. Otomatis,

saya mengerti apa sgjayang ada di dalam rumahnya. Di ruang keluarga, tidak sayajumpai
sofa bagus seperti dalam gambar tulisan ini.

Bacajuga: "Nashoihul Khottotin", Wejangan Bagi Para Kaligrafer

Tapi, meski tidak punya sofa bagus, kaligrafi kiai yang dipasang, isinya gagah-gagah:??
beragam selawat, a-ikhlas, ayat Qursi, surah Y asin banyak juga sayajumpai.

Nah, pertanyaan saya, kenapa rumah dengan sofa bagus, karpet tebal, cat tembok
mengkilat, tulisan kaligrafinya tentang kesabaran?

Istri saya jawab, “Karena sofanya kredit. Orang kredit harus sabar.”
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