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Teheran, 1978. Saat itu Marji masih menjadi bocah kecil penyuka kentang goreng
dengan saus kecap dan sangat menggemari Bruce Lee. Dia selalu memikirkan dua
cita-cita yang menggelayuti kepalanya, yaitu mencukur kaki dan menjadi nabi
terakhir (pemimpin) di muka bumi.

Obsesi terakhir Marji bukan tanpa sebab. Marji lahir dan tumbuh dalam keluarga
revolusioner yang menentang rezim, sehingga dia punya cukup modal untuk muak dengan
kediktatoran pemimpinnya saat itu: Sang Shah. Di samping itu, ia juga rutin “berdialog”
dengan Tuhan setiap malam di kamarnya, kadang dengan Karl Marx, bahkan bersamaan
dengan keduanya.

Imaji Marji yang liar tapi tetap lugu itu adalah balutan humor segar dalam film Persepolis.
Kehidupan Marji kecil di Iran menjadi awal mula cerita dalam film ini dibangun.
Selebihnya adalah kisah sedih, pedih, bahagia, dan lucu yang menyelimuti Marji hingga
tumbuh dewasa dalam lingkungan perang, sampai pada saat kepindahannya ke Prancis.

Persepolis adalah film animasi dewasa yang dirilis pada 2007, berdasarkan novel grafis
otobiografi Marjane Satrapi: penulis, feminis, dan seniman Prancis kelahiran Iran. Ya,
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Marji adalah panggilan Satrapi oleh keluarganya saat di kampung halaman. Film ini
diangkat dari buku dengan judul yang sama.

Satrapi menuliskan Persepolis (2000) sebagai jawaban untuk pertanyaan tiada
henti pada dirinya tentang apa artinya menjadi orang Iran.

Buku ini terbit pertama kali di Prancis, setelah sekian lama Satrapi hidup di “pengasingan”
itu dan memutuskan untuk melabuhkan kewarganegaraannya. Saya sendiri sempat
membaca edisi aslinya, meski tak banyak. Tetralogi novel grafis yang dibundel menjadi
satu dalam bahasa Prancis itu membuat saya menyerah pada puluhan halaman pertama.
Versi bahasa Indonesia buku ini diterbitkan oleh Gramedia Pustaka.

Baca juga:  Motivasi (Menjadi) Pemimpin

Latar dari Persepolis dimulai pada 1978 dan berakhir 1992. Saat itu Iran sedang dilanda
krisis kepercayaan rakyat terhadap Shah. Jalan-jalan di Teheran sering dipenuhi
demonstrasi. Pemerintah tak tinggal diam. Mereka menurunkan militer dan mengerahkan
tank untuk menghalau massa yang protes. Kekerasan jangan ditanya lagi, bahkan kematian
bisa menghampiri para sipil yang menghendaki revolusi.

Revolusi pun benar terjadi. Tapi keluarga Marji tak bisa langsung puas. Dalam
pemilihan secara demokratis, 99,99% rakyat menghendaki republik Islam sebagai
gantinya. Keluarga Marji yang berhaluan kiri itu tetap tak mendapat ruang yang
dikehendaki.

“Ini normal. Setiap revolusi memiliki masa transisi. Setengah negara ini buta huruf. Hanya
nasionalisme dan aturan agama yang menjadi sumber belajar seseorang,” kata Anoosh,
paman Marji yang mengharap suatu saat kaum proletar mengambil alih kepemimpinan.

Satu tahun setelah revolusi, Irak menyerang Iran. Marji melihat Saddam Hussein
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mengambil keuntungan dari negara yang lemah dengan menyerangnya. Di tengah kondisi
perang, pemerintah baru didirikan lengkap dengan undang-undang represif lebih dari
sebelumnya. Dalam waktu dua tahun, kehidupan sehari-hari di sana pun berubah.

Film ini memberi gambaran tentang pergantian rezim dalam sebuah negara yang tak selalu
berjalan menuju perbaikan signifikan. Revolusi Islam dan revolusi kebudayaan yang
terjadi sangat ketat di Iran menjadi tantangan baru dalam menjalani hidup bagi rakyat yang
enggan tunduk.

Baca juga:  Mistik Kejawen sebagai Agama Jawa

Pada 1982, saat Marji menjadi seorang remaja, ia dan teman-temannya harus bergerilya
untuk mendapatkan kaset Bee Gees dan Iron Maiden di pasar gelap, atau bahkan sekadar
untuk membeli lipstik. Negara yang sangat fundamentalis dalam agama dan begitu antipati
terhadap kebudayaan Barat mengencangkan ikatannya kepada kebebasan berekspresi dan
hak-hak perempuan.

Di sini, premis-premis yang dimasukkan Satrapi dalam Persepolis mulai bekerja. Dia
menciptakan banyak antitesis untuk membuat film ini sangat hidup melalui sikap-sikap
memberontak dirinya pada saat muda. Marji suka melepas kerudung, mendengarkan musik
rock, mengenakan jaket jeans, memakai sepatu Nike, hingga mendebat guru agamanya
yang berbohong tentang korban perang.

Tak hanya berkutat di Iran, film ini juga mengajak kita untuk melihat perjalanan
Marji saat ia pindah sekolah ke Wina, Austria. Di sinilah ia merasakan rasanya
didiskriminasi karena identitasnya sebagai orang Iran.

Di sini pula ia banyak mempelajari pemikiran-pemikiran besar dan bergaul dengan banyak
orang, mulai dari gerombolan punk sampai kelompok hippies di tengah hutan.

Pada karyanya ini, Satrapi tak menggunakan satire untuk mengungkapkan sikap kritis
sekaligus sakit hatinya pada sejarah, seperti yang sering dilakukan seniman Prancis.
Dengan percaya diri ia memakai sarkasme untuk membungkus Persepolis. Kritiknya pada
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kediktatoran dan kesewenangan sangat tajam dan jelas.

“Saya ingin menunjukkan bahwa semua kediktatoran, tidak peduli apakah itu
Chili, apakah itu revolusi kebudayaan di Tiongkok atau komunis Polandia, ini
adalah skema yang sama,” kata Satrapi.

“Di sini, di Barat, kita menghakimi mereka karena kita sudah terbiasa dengan demokrasi.
Percaya bahwa jika kita memiliki sesuatu, itu karena kita pantas mendapatkannya, karena
kita memilihnya. Perubahan politik mengubah hidup Anda sepenuhnya terbalik, bukan
karena Anda gila, tetapi karena Anda tidak punya jalan keluar,” lanjutnya.

Baca juga:  Ketika Kiai Bisri Mustofa Menerjemah Mantiq

Dalam filmnya, ia mengambil peran menjadi sutradara bersama Vincent Parannaud,
rekannya pembuat komik yang juga telah membuat beberapa film pendek. Persepolis
diproduksi dan dikerjakan bersama oleh beberapa perusahaan film Prancis dan Iran.

Saat penayangan perdananya di Festival Film Cannes, film ini memenangkan penghargaan
dari para juri (Prix du Jury). Selain itu, Persepolis juga masuk nominasi Oscars untuk
kategori Best Animated Feature. Tapi para kru harus berlapang dada setelah film progresif
mereka kalah dengan animasi tentang segerombolan tikus di film Ratatouille (2007).

Jangan diikira film ini lolos dari kontroversi. Sebelum pemutaran perdananya di Cannes,
pemerintah Iran mengeluhkan penayangannya di festival tersebut. Meski akhirnya otoritas
kebudayaan Iran mengalah. Pada 2008, Iran mengizinkan pemutaran film terbatas di
Teheran, dengan syarat ada enam adegan yang harus disensor karena mengandung konten
seksual.

Di tahun rilisnya, di Thailand film ini dibatalkan penayangannya di Festival Film
Bangkok, mengingat keberatan dari Kedutaan Iran terhadap direktur festival saat itu.
Persepolis juga sempat dilarang di Lebanon oleh beberapa ulama karena dianggap ofensif
terhadap Iran dan Islam. Tapi larangan itu kemudian dicabut setelah protes dari kalangan
intelektual dan para politisi Lebanon.
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