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Cara Gus Dur Berpakaian

Ditulis oleh Husein Muhammad pada Sabtu, 15 Desember 2018

Sering aku melihat, Gus Dur, di rumahnya, hanya mengenakan kaos dan celana
sebatas bawah lutut sampai setengah betis. Kainnya dari bahan yang tak tampak
berkualitas.

Seperti yang sudah aku ceritakan, ketika ia masih sakit, tahun 1997, aku dipanggilnya
masuk kamarnya. Sastro Ng, mungkin mengabarinya saya ada di kamar atas di rumahnya.

Di kamar itu, ia mengenakan pakaian ini: celana dan kaos seperti tadi. Aku tak melihat
logo “Polo” atau sejenisnya pada dada kaos itu. Ya seperti pakaian yang dikenakannya
ketika ia berdiri di depan istana, sambil melambai-lambaikan tangan kepada ratusan
umatnya yang menunggunya menjelang ia dilengserkan dengan paksa dan inkonstitusional
dari kursi kepresidenan.

Tak ada bedanya, ketika ia di istana maupun di rumahnya. Gus Dur memang tak
memikirkan atau tak lagi terpikirkan soal bahan apa dan warna apa yang patut dipakai,
meski ia mampu merabanya. Ia juga tak peduli bikinan siapa untuk pakaiannya, bikinan
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dalam negeri atau luar negeri, buatan orang Islam atau orang kafir, orang komunis atau
sekuler, baik saat menjadi Presiden atau menjadi orang biasa.

Ia menerima saja apa yang diberikan kepadanya. Tetapi tentu saja, ibu dan anak-anaknya
memperhatikan untuk memilihkan apa yang pantas bagi suami, bapaknya. Merekalah yang
memilihkan pakaian untuk suami/ayahnya pakaian apa dari dari bahan apa yang pantas
baginya di suatu tempat dan untuk momen-momen yang dihadirinya. Meski begitu pilihan
pakaian itu tetap saja sederhana. Aku kira semua orang bisa melihatnya.

Baca juga:  Saat Gus Dur Nyantri di Tegalrejo

Yang menarik, aku jarang sekali melihat Gus Dur memakai sarung, seperti kiai pada
umumnya yang ke mana-mana pakai sarung, padahal ia adalah kiai besar, di lingkungan
“kaum sarungan”. Diingat-ingat, aku hanya sekali saja melihat foto Gus Dur mengenakan
sarung kotak-kotak, baju koko warna putih dan berpeci hitam. Padahal aku dulu, ketika
masih mondok di pesantren, menganggap sarung adalah pakaian Islam. Sedang celana
pantalon pakaian Londo. Tak sah rasanya jika salat atau menghadiri akad nikah atau
hajatan yang lain tidak pakai sarung.

Jika aku masuk masjid untuk salat dengan pakai sarung bersama orang lain yang
memakainya, maka aku dianggap kurang pantas menjadi imam salat. Tidak afdol, katanya.
Budaya kita acap melihat “sarung” sebagai tanda kesalehan seseorang. Paling tidak lebih
saleh dari orang yang memakai celana panjang.

Mungkin saja, ini akibat negeri ini pernah dijajah Belanda untuk waktu berabad. Para
penjajah selalu memakai celana dan dasi. Maka celana cenderung memiliki makna
identitas penjajah.

Konon, pernah ada fatwa haram memakai celana, karena alasan tersebut. Gus Dur, tentu
juga paling paham soal budaya ini. Aku memperoleh cerita dari murid-muridnya ketika di
pesantren Tebuireng, Jombang, Jawa Timur. Manakala Gus Dur mengajar di kelas, ia
mengenakan celana panjang, dan tidak pernah sekalipun memakai sarung seperti
kebanyakan guru yang lain.

Baca juga:  Siti Munjiyah, Ulama Perempuan Muhammadiyah
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Dan yang amat menarik dari itu, Gus Dur tak pernah sekalipun mengenakan pakaian khas
Arab: semacam Gamis atau “Tob”. Aku juga tak pernah lihat beliau memakai sorban
dengan gulungan besar maupun kecil berwarna putih maupun hijau. Atau memakai peci
putih khas orang Indonesia usai Haji. Padahal kiai yang lain seperti Kiai Ahmad Siddiq
misalnya sesekali memakainya.

Di dinding rumahnya aku tak melihat foto Gus Dur dengan performans orang Arab. Aku
tak mengerti pikiran beliau. Gus Dur seperti ayahnya, K.H. Abdul Wahid Hasyim yang
senang mengenakan celana pantalon, baju putih dan berdasi, kadang pakai peci kadang
tidak. Kiai Wahid tampak ganteng dan perlente.

Begitulah pakaian Gus Dur sepanjang yang aku tahu.
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