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Bung Karno dan Gus Dur sebagai Penulis Esai

Ditulis oleh Hairus Salim HS pada Selasa, 04 Desember 2018

Pada saat Anda mempublikasikan esai di masyarakat, Anda telah memasuki kehidupan
politik. Jadi jika tak ingin politis, janganlah menulis esai.. (Jean Genet)

Sudah banyak yang tahu, tapi mungkin sedikit yang menyadari: Sukarno (Bung Karno)
dan Abdurrahman Wahid (Gus Dur), presiden pertama dan presiden keempat Indonesia,
adalah seorang penulis esai yang handal. Sejak muda keduanya rajin menulis. Tulisan-
tulisan mereka dimuat dan disebarkan di berbagai media. Melalui tulisan-tulisan, mereka
memperkenalkan diri dan pemikiran mereka.

Melalui tulisan, kedua bapak bangsa ini menawarkan pemikiran bagaimana mengelola
negara-bangsa ini. Melalui tulisan-tulisan mereka, masyarakat Indonesia mengenal sosok
mereka dan sekaligus mengetahui isi kepala mereka tentang bangsa, agama, politik,
kebudayaan, dan lain-lain.

Dengan demikian, menjadi penulis merupakan salah satu profesi dan karier awal, yang
menjadi pembuka karier gemilang kedua sosok ini selanjutnya, termasuk kelak menjadi
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presiden. Bahkan dapat dikatakan tulisan-tulisan mereka merupakan penopang dan
penunjang penting karier mereka.

Tanpa tulisan-tulisan itu, orang-orang mungkin tidak akan pernah tahu: siapa itu Bung
Karno atau Gus Dur? Tulisan menjadi penunjang penting karir mereka, selain aktif di
pergerakan dan berpidato (Soekarno)/aktif di organisasi NU dan ber-LSM (Gus Dur).
Bahkan bisa jadi, tanpa menulis, Bung Karno dan Gus Dur ‘mungkin’ tak akan pernah
menjadi presiden.

Bagaimana mereka menulis dan bagaimana gayanya?

Bung Karno sebagai Penulis dan Pemikir
Soekarno diyakini sudah menulis sejak usia 17 tahun ketika duduk di Hogere
Burgerschool (HBS) Surabaya. Sayang sekali tulisannya semasa usia 17 hingga 25 tahun
hilang tak ada jejaknya. Tentu akan sangat menarik seandainya kita bisa mendapatkan
karya-karya tulisnya pada masa sangat belia tersebut.

Tulisan-tulisan Bung Karno yang sempat terlacak dan telah diterbitkan ulang dalam dua
jilid tebal buku Di Bawah Bendera Revolusi ditulis ketika usia 25 hingga 40an. Tulisan-
tulisan Bung Karno ini semula dimuat di majalah atau koran seperti Suluh Indonesia
Muda, Fikiran Ra’jat, Pembangun, Pemandangan, Pandji Islam, dan lain-lain. Tulisan
terkenal Bung Karno “Nasionalisme, Islamisme, Marxisme” dimuat dalam Suluh
Indonesia Muda pada tahun 1926, ketika usianya 25 tahun. Sedangkan tulisan tertua dalam
jilid pertama itu berjudul “Djingis Khan, Maha Imperialis Asia” yang dimuat dalam
Pembangun 1941, atau ketika usia Bung Karno persis 40 tahun.

Dari tulisan-tulisan itu, kita akan tahu bahwa Bung Karno adalah seorang yang
memiliki pengetahuan luas. Ia adalah seorang pembaca buku yang rakus. Secara
resmi dan formal, ia seorang yang belajar di sekolah teknik, tapi ia juga membaca
buku-buku mengenai politik, agama, sosial, dan kebudayaan. Membaca adalah
salah satu modal dalam menulis. Tanpa membaca jangan harap bisa menjadi
penulis!

Dalam tulisan-tulisannya, ia mengutip banyak pernyataan tokoh intelektual dan politisi,
atau dari buku atau laporan media.
Yang kedua, Bung Karno pandai berbahasa asing, Belanda maupun Inggris. Di dalam
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tulisan-tulisannya, kita akan menyaksikan kutipan istilah-istilah berbahasa asing ini, baik
di pembuka tulisan maupun di badan tulisan. Misal ketika ia menulis “non-kooperasi
adalah suatu actief beginsel, tidak mau bekerdja bersama-sama diatas segala lapangan
politik dengan kaum pertuanan, melainkan mengadakan suatu perdjoangan jang tak kenal
damai, suatu onverbiddelijkestrijd dengan kaum pertuanan itu” (“Mentjapai Indonesia
Merdeka”). Dalam satu kalimat itu kita bisa baca setidaknya tiga kata Belanda: “actief
beginsel” dan “onverbiddelijkertrijd”.

Tak jarang Bung Karno mengutip panjang lebar kalimat baik dalam Bahasa Belanda
maupun Inggris seperti kutipan berbahasa Belanda yang sangat panjang dalam tulisannya
bertajuk “Dubbeleh Les?” dan “Tjatatan atas Pergerakan “Lijdelijk Verzet”. Ia juga kerap
memulai tulisan dengan sebuah kutipan yang diletakkan di antara judul dan alinea awal,
yang tak jarang diambil penuh dari Bahasa Belanda atau Inggris seperti dalam tulisan
berjudul “Kongres Kaum Ibu” yang mengutip perkataan Sarojini Naidu:

“Bedenk dat het voor de eer van de natie is, dat India’s vrouwen dag na dag treden voor
de poorten den doods, zodat het volk van India geboren mag worden duizendmalen vrij!”

Baca juga:  Merle Calvin Ricklef, Islam Jawa, dan Manuskrip Pegon

Bukan hanya itu, Bang Karno sendiri bisa menulis dalam bahasa Belanda, seperti esainya
berjudul “Naar Het Bruine Front!” yang dimuat Suluh Indonesia Muda tahun 1927
menunjukkan. Dengan demikian, pengutipan istilah-istilah asing ini menjadi salah satu ciri
tulisan-tulisan Bung Karno. Ini bukan berarti Bung Karno latah dan “keminggris”, tapi
bisa jadi memang “bahasa Indonesia” yang sedang dalam pembentukan awalnya, belum
memiliki istilah-istilah khusus dan tertentu yang disebutkan Bung Karno saat itu.

Ketiga, gaya Bung Karno dalam menulis sangat provokatif dan berani. Terkadang saya
menangkap kesan bahwa tulisannya mirip seperti pidatonya yang berapi-api dan retorik.
Tulisannya dengan demikian seperti pelisanan dari pidatonya. Misal kalimat ini: “Kita
yang bukan komunis pula, kitapun tak memiliki hak pada siapa djuga! Kita hanjalah
memihak kepada Persatuan-persatuan-Indonesia, kepada persahabatan pergerakan kita
semua!” Dua tanda seru dalam kalimat tersebut menunjukkan penekanan, yang jika
dibayangkan dalam bentuk lisan, maka ia diucapkan dengan nada tinggi dan tegas. Pola
dan gaya seperti ini bertebaran dalam tulisan-tulisan Bung Karno.
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Selain itu, Bung Karno juga terkenal provokatif dan berani dalam tulisan-tulisannya
seperti mengatakan istilah “Islam sontoloyo” untuk menyebut kalangan Islam yang tidak
menggunakan akal sehat di dalam beragama dan hanya fanatisme saja. Istilah lain yang
terkenal juga dari Bung Karno adalah “Masyarakat Onta” untuk menyebut kalangan Islam
yang tidak menangkap “api Islam” dan hanya ingin mendudukkan Islam sebagai
kepercayaan yang mati dan tidak berkembang.

Keempat, Bung Karno adalah orang yang berani menawarkan pemikirannya dan berani
mengkritik masyarakatnya. Di dalam hal ini, ia bukan sekadar penulis tapi juga seorang
intelektual. Intelektual adalah orang yang bekerja dalam produksi ide dan pengetahuan dan
memperjuangkan ide pengetahuannya tersebut. Paling kelihatan adalah penggunaan istilah
“marhaen” untuk menyebut rakyat kecil yang ia ajukan dan kemudian diterima
pemakaiannya oleh Partindo. Istilah ini ia ambil karena tidak mau menggunakan istilah
proletar yang sudah dipakai PKI.

Kelima, dengan semua gaya di atas, maka sifat tulisan-tulisan Bung Karno senantiasa
polemical dan kontroversial. Tulisan-tulisannya sering mengundang perdebatan yang
hangat dan Bung Karno siap dan berani melayani perdebatan tersebut. Di dalam tulisan-
tulisannya kita membaca misal perdebatannya dengan Bung Hatta, yang kelak menjadi
wakilnya sebaga presiden atau dengan H. Agus Salim. Tetapi perdebatannya yang terkenal
adalah dengan A. Hassan, seorang ulama dari organisasi Persatuan Islam (Persis).

Demikian kurang lebih ciri dan gaya tulisan Bung Karno. Dalam tulisan “Mendjadi
Pembantu Pemandangan” yang ditulisnya dari tanah pembuangan di Bengkulu dan dimuat
di Pemandangan tahun 1941, ia dengan yakin menulis bahwa ia memiliki gaya tersendiri
dalam menulis yang berbeda dengan gaya Hatta, Cokro, Agus Salim dan lain-lain:

“Artikel-artikel yang tidak membawa tjorak djiwa jang menulisnya, adalah artikel-artikel
yang tiada perangai. Djanganpun isinja artikel-artikel itu, susunan kalimat-kalimatnja
sahadja sudah membawa tjorak djiwa si penulisnja. Tundjukkan kepada saja suatu artikel
jang tertulis oleh orang-orang jang ternama, zonder menyebut nama penulisnja, dan saja
dapat mengatakan kepada Tuan: ini artikel saudara Hatta, ini artikel almarhum Tjokro, itu
lagi artikel Hadji Agus Salim. Begitupun tiap-tiap orang dapat saksama mengatakan: ini
tulisan Bung Karno! Stijlnja stijl Bung Karno, kata-kata ‘tjitunya kata-kata Bung Karno!
Tjorak iramanja irama Bung Karno, segala pemakaian-katanja pemakaian-kata Bung
Karno! Tjorak djiwa Bung Karno melekat kepada semua tulisan-tulisannja itu, sebagai
rasa-masin melekat kepada garam, dan rasa manis melekat pada gula’.”

Gus Dur sebagai Penulis dan Pemikir
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Kurang lebih setengah abad setelah Bung Karno, muncul seorang anak muda yang juga
rajin menulis dan menawarkan gagasan dan pemikirannya mengenai bangsa, agama,
politik, kebudayaan dan lain-lain. Yang menarik, anak muda ini juga pembaca tulisan-
tulisan Bung Karno. Dia adalah Abdurrahman Wahid atau terkenal dengan nama Gus Dur.
Sama seperti Bung Karno, Gus Dur mulai dikenal sebagai penulis pada usia pertengahan
20an di tahun 1970an.
Dalam penelurusan saya, esai awalnya yang muncul secara publik adalah soal sastra, yakni
mengenai hubungan kesusasteraan dan pesantren yang dimuat Kompas, 26 November
1973. Tapi Gus Dur sendiri mengaku bahwa tulisan pertamanya adalah mengenai novel-
novel William Faulkner yang disiarkan majalah Media milik HMI tahun 1960an. Sayang
sekali tulisan ini tidak pernah ditemukan arsipnya.
Gus Dur menulis sebagai bentuk usahanya untuk menawarkan pemikiran dan ide. Tetapi
terkenal juga pengakuannya bahwa ia menulis juga untuk mendapatkan uang. Ia mengaku
hidup di antaranya dari honor tulisan.
Tulisan-tulisannya dimuat di media terkemuka seperti Majalah Tempo dan Koran
Kompas, serta jurnal paling keren zaman itu, jurnal Prisma. Tulisan-tulisan Gus Dur juga
sudah dikumpulkan dan dijadikan buku misal Tuhan Tak Perlu Dibela yang merupakan
kumpulan esainya di majalah Tempo, Islamku, Islam Anda, Islam Kita dan Islam
Kosmopolitan, yang merupakan tulisan-tulisan di jurnal Prisma dan makalah-makalah
seminar.
Jelas sekali dari tulisan-tulisannya, Gus Dur adalah seorang pembaca buku yang kuat.
Bacaannya sangat luas dan beragam, termasuk karya-karya sastra. Sekali lagi kita
diajarkan bahwa hampir mustahil menjadi menulis tanpa membaca. Bacaan adalah bahan
utama untuk menulis. Memang ada orang membaca tanpa menulis, tapi tidak mungkin
menulis tanpa membaca sama sekali.
Gus Dur adalah seorang penulis cepat. Goenawan Mohamad, mantan Pemimpin Redaksi
majalah Tempo pernah bercerita suatu kali bahwa Gus Dur datang ke kantor Tempo. Ia
masuk ke ruangan redaksi dan duduk di depan mesin ketik. Dua jam kemudian telah jadi
satu tulisan. Mengapa ia bisa begitu cepat menulis? Salah satunya adalah karena dia punya
investasi bacaan, yang dengan rajin ia kumpulkan, selain tentu kemampuan menganalisis
dan melakukan refleksi.
Kedua, Gus Dur bukan hanya membaca buku-buku berbahasa Indonesia. Ia juga membaca
buku-buku dalam bahasa Inggris dan Arab. Hal ini tampak dari referensi-referensi dalam
banyak tulisannya. Akses bacaan asingnya sangat cepat dan luas. Ketika kalangan
intelektual di Indonesia belum mendengar nama si penulis asing, ia sudah membacanya
dan mengutipnya dalam tulisan. Nama Hassan Hanafi, cendikiawan Mesir dan Chaim
Potok, pengarang novel My Name is Ascher Lev sebagai contoh, disebut dan
diperkenalkan Gus Dur pertama kali dalam publik intelektual Indonesia.
Ciri ketiga dari tulisan Gus Dur adalah kekuatan deskripsinya. Misal ia mendeskripsikan
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situasi kebudayaan atau sosok seorang tokoh, sebagai contoh dalam pembuka esai “Kiai
Dolar Berdakwah”, ia menggambarkan Kiai Masyhuri Sa’id, yang selain kiai juga seorang
saudagar:
“Gerak-geriknya memang mirip wanita. Serba luwes, termasuk caranya berbicara dan
tertawa yang tampak seakan-akan manja. Belum lagi kegemarannya memukulkan tangan
pada lengan orang lain yang diajaknya berbicara untuk menekankan ungkapan yang juga
sangt luwes, “Ah, masa begitu, Mas!”
Gaya kewanitaan itu lebih-lebih terlihat dalam ketelitiannya memilih barang dan
kepandaiannya untuk tawar-menawar dalam hal apapun, dengan menunjukkan hal-hal
kecil sebagai points untuk tawarannya sendiri.”
Tampak sekali Gus Dur memahami suatu pelajaran dasar dalam etnografi dan juga dalam
menulis naratif, yaitu deskripsi. Deskripsi seperti ini banyak kita temui terutama dalam
esai-esainya mengenai kiai pesantren yang pernah terbit di majalah Tempo.
Keempat, kejelian dan kepekaan Gus Dur melihat perubahan sosial-budaya. Misal tentang
menguatnya peran mikrofon dalam praktik ibadah muslim seperti ditulisnya dalam “Islam
Kaset dan Kebisingannya”, isu jilbab dalam “Kerudung dalam Kesadaran Beragama”, atau
gejala hibrida dalam kebudayaan seperti termuat dalam esainya “Lagu Jawa di Restoran
Padang,” dan lain-lain. Dari sini tampak bahwa Gus Dur adalah seorang pengamat sosial
yang jeli dan cermat.
Keempat, Meski tidak semua, Gus Dur kadang pandai memberi tajuk tulisannya dengan
judul-judul yang menarik. Membaca judulnya orang sudah tersedot untuk menyimaknya
lebih lanjut. Misal “Gatotkaca Anti Israel,” “Tiga Pendekar dari Chicago,” “Tuhan Tak
Perlu Dibela”, “Istilah Sama Arti Berbeda”, “Lebaran Tanpa Takbiran,” dan lain-lain.
Kelima, sama dengan Bung Karno, Gus Dur juga berani menawarkan gagasan-gagasan
baru melalui tulisannya. Ia tidak segan-segan mengkritik masyarakat, misal dalam
penerapan demokrasi yang bersifat setengah-setengah yang ia sebut sebagai “demokrasi
bukan-bukan” atau terhadap masyarakat Islam yang mementingkan formalitas tanpa
substansi. Karena itu, sama seperti Bung Karno, ia juga menelorkan istilah-istilah yang
kontroversial dan menawarkan gagasan yang mengundang perdebatan seperti “Tuhan Tak
Perlu Dibela”, “pribumisasi Islam”, dan lain-lain. Dalam hal ini, Gus Dur bukan sekadar
penulis. Ia juga seorang intelektual atau cendikiawan.

Baca juga:  Proklamasi Kemerdekaan dalam Catatan Gus Dur

Keenam, kemampuan refleksi Gus Dur yang tinggi. Hal ini terlihat dari tulisan-tulisannya
di jurnal Prisma dan makalah-makalah konferensi. Refleksi ini ditandai dengan perumusan
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dan pengajuan pertanyaan pada suatu isu atau pun masalah. Jadi bagi Gus Dur dalam hal
ini, intelektual ditentukan bukan pada jawaban yang diberikan, tetapi justru pada rumusan
pertanyaan yang diajukan kepada masyarakat dan bangsanya.

Terakhir, Gus Dur banyak menyelipkan humor dalam tulisannya. Nuansa tulisan-tulisan
Gus Dur sangat kuat dengan nada canda. Ia terutama banyak menyelipkan satir,
perumpamaan, ilustrasi cerita, lelucon dan lain-lain untuk menyindir seseorang atau
mengritik masyarakat. Terkenal istilahnya juga “Melawan Melalui Lelucon”.

Salah satu humor kelas atas yang ia kemukakan adalah esai satirnya berjudul “Cak Nur:
Tetap Tapi Berubah”. Esai ini seperti judulnya menunjukkan, merupakan laporan
perkembangan Nurcholis Madjid (Cak Nur) yang saat itu sedang belajar di Chicago. Gus
Dur sempat datang menemuinya ketika berkunjung ke kota tersebut. Berdasar tiga kali
kunjungan itulah Gus Dur bikin esai ini. Pada dasarnya Gus Dur memuji kecerdasan Cak
Nur, ketekunan dan konsistensinya untuk mempelajari aspek-aspek dasar keagamaan.
Selama di Chicago, Cak Nur mengalami kemajuan intelektual yang pesat. Tambah matang
dan makin mendalam, serta tetap lurus dan jujur. Ia telah “berubah” dan menjelma
menjadi raksasa intelektual. Tetapi di sisi lain, Gus Dur “mengejeknya” tidak mengalami
perubahan, alias tidak maju-maju, dalam hal selera sastra dan seni.

Baca juga:  Ramadan, Quraish Shihab, dan Jodoh

“Selera bacaan memang masih belum bervariasi: belum tampak novel dari tingkat dunia
menghiasi lemari bukunya. Jadi masih berorientasi buku teks, sudah tentu dalam artian
sumber bacaan, buku model berpikir. Tetapi selera musik sudah berubah. Tidak lagi puas
dengan Indonesia Raya dan Himne HMI, sudah beranjak ke musik klasik, walaupun masih
seri the Greatest Hits yang dijajakan the Reader’s Digest dengan harga reduksi,” demikian
tulis Gus Dur.

Saya tidak tahu bagaimana tanggapan Cak Nur waktu itu ketika membaca esai ini.
Bagaimana juga tanggapan para kakanda dan adinda karena junjungannya, yang disebut
sebagai penarik gerbong muslim kota, dikerjain dan disindir sedemikian rupa oleh Gus
Dur, wakil dari kalangan muslim perdesaan. Mungkin tertawa terbahak-bahak atau
tersenyum kecut, atau marah? Yang jelas esai ini menunjukkan bagaimana selera humor
Gus Dur yang “ngeri-ngeri sedap” dan menggunakannya untuk “ngerjain” orang.
Mungkin hanya Gus Dur yang bisa melakukan ini.
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Di penghujung hidupnya, dalam keadaan penglihatan yang sudah sepenuhnya tertututp,
Gus Dur tetap rajin menulis dan membaca. Ia menulis dengan cara mendiktekan. Menulis
dan membaca telah menjagi bagian dari kehidupannya.

Penutup
Apa yang bisa kita pelajari dari dua sosok mantan presiden ini dalam hal penulisan?
Pertama-tama menulis adalah suatu usaha yang yang tidak mudah. Ia menuntut orang
untuk rajin membaca, diskusi, mendengarkan pendapat orang, melakukan pengamatan,
belajar beragam bahasa, dan lain-lain, serta keberanian mengemukakan pikiran dan
mempertahannya.

Kedua menjadi penulis awalnya tampak sebagai tujuan. Tetapi pada tahap berikutnya
menjadi penulis bukan lagi tujuan, tapi ia telah menjadi sarana dan alat untuk
menyampaikan ide dan pikiran. Karena pikiran-pikiran merekalah, masyarakat kemudian
mempercayai keduanya untuk menjadi presiden yang memimpin masyarakat ini dalam
masa krisis.

Karena itu, meski keduanya sudah tiada, orang masih mengenangkan dan mencutat
pemikiran mereka misal pemikiran Sukarno tentang Pancasila dan kebangsaan atau
pemikiran Gus Dur mengenai pluralisme, Pancasila dan kebangsaan.

Mungkin mustahil bagi kita menjadi presiden, tapi sangatlah mungkin menjadi penulis
seperti mereka. (Bahan ini pernah dikemukakan dalam Pelatihan Menulis Esai di Balai
Bahasa, Yogyakarta dan di Komunitas Gusdurian)
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